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Erstes Kapitel 


ogdan Chmelnizkis Kosaken erhoben sich gegen die 

Knechtschaft, gegen die polnischen Magnaten und 
die jiidischen Pachter. Wie ein Sturm raste die Be- 
wegung iiber Wolhynien, Podolien, WeiSruBland und 
Litauen hin, tiberschritt die Weichsel und erfaBte das 
galizische Land. Die Kosaken brannten die Stadte und 
die Gutshéfe nieder, mordeten und ertrankten die Ein- 
wohner. Jahrhunderte alter SklavenhaB ergoB sich wie 
eine Flut viehischer Roheit. Der Zorn gegen die Ma- 
gnaten, die ihr miBiges und tippiges Leben auf der 
Sklavenarbeit aufbauten, wandte sich gegen alles, was 
polnischen Namen trug und gegen alle diejenigen, die 
in freiwilligem oder unfreiwilligem Bunde mit der pol- 
nischen Macht standen. Die blinde Leidenschaft unter- 
schied nicht zwischen Schuldigen und Unschuldigen. 
Handler, Handwerker, elende Pachter, die aus der 
Pacht Mittel zu einem kiimmerlichen Dasein zogen, 
polnische Kleinbiirger, die Knechte der Magnaten 
und ihr Gesinde, Geistliche und Rabbiner, niederes 
polnisches Volk und die Juden — sie alle wurden mit 
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gleicher unmenschlicher Grausamkeit getétet und ge- 
foltert. 

In jenen Tagen ergriff namenloses Entsetzen die 
Judenheit Polens. Man lie® Haus und Gut im Stiche, 
rettete sich in die Walder, verbarg sich vor den Ver- 
folgern und ging unter vor Hunger und Erschépfung. 
Hunderte von jiidischen Gemeinden wurden vom Erd- 
boden weggefegt, Walder und LandstraBen waren voller 
Leichen, die Fliisse farbten sich rot vom Blut und ihre 
Strémung wilzte die Kunde von Gottes groBem Zorn 
weiter. 

ik 

Es war in Wolhynien im Jahre 1656. Der Kosaken- 
sturm hatte sich gelegt. Die polnische Macht hatte sich 
in der Ukraine wieder festgesetzt. Die auseinanderge- 
sprengte Judenheit der ukrainischen Staidtchen war zu 
den altgewohnten Statten zuriickgekehrt, zu den teuren 
Friedhéfen und zu den Synagogen, wo Geschlechter- 
folgen gebetet, getrauert, gejauchzt hatten. Diejenigen 
Pachtstellen, die den Sturm iiberdauert hatten, wurden 
von den alten Pachtern aufs neue bezogen; die Hand- 
werker schafften wie friither, die Handler standen wieder 
hinter ihren Ladentischen, die Schankwirte hinter ihren 
Schanktischen. Man war verarmt und zerknirscht, aber 
man glaubte, daf Gott Alt und Jung schon Nahrung 
schicken werde. In den Chedarim erklangen wieder die 
Kinderstimmen, wahrend in den Jeschiwahs vom friihen 
Morgen bis zum Abend Jiinglinge wie Bienenschwarme 
tiber den Folianten summten. 
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Es war der neunte Ab, der Tag der Zerstérung des 
Tempels von Jerusalem und des Sturzes von Juddas 
Unabhangigkeit. Am Rande eines kleinen wolhynischen 
Stadtchens, in der Synagoge, lasen die Juden das Buch 
»,Hjchah*“ — das Klagelied des Propheten Jeremia. 

Die Synagoge war in unvordenklicher Zeit errichtet 
worden. Kein Jude aus dem Stadtchen hatte sie anders 
gekannt, als sie jetzt dastand. Die altersdunklen Balken 
der Wande waren mit einer griinlichen Schicht von 
Moos iiberzogen. Hier und da in den Winkeln war das 
Holz ganz aufgeweicht und morsch und wies Flecken 
auf von graugelbem Schimmer. An der breiten, nied- 
rigen Fassade war in der Mitte eine Tiir und iiber der 
Tiir eine Reihe winziger Fenster von der Frauengalerie, 
zu der an beiden Seiten der Fassade schmale, steile, mit 
Schindeln iiberdachte AuBentreppen fiihrten. Gleich 
iiber den Fenstern der Galerie, gleichsam eine tief auf- 
gedriickte Kappe, erhob sich ein unverhaltnismafig 
hohes Dach, nach riickwarts abfallend, aber ganz steil 
iiber der Fassade. Dieses seltsame Dach schien der 
Hauptteil des Gebaudes zu sein, waihrend die Syna- 
goge darunter den Eindruck eines zufalligen Ansatzes 
machte. 

Demut und Ruhe entstrémten den uralten Wanden. 
Vor ihnen aber lag die breite, gutgepflasterte Land- 
straBe. Seit jeher sah man da Wagenkarawanen mit 
Waren vorbeiziehen, Herden von den Handlern zum 
Markt treiben, Wanderer mit Biindel und Stock dahin- 
schreiten. Die Synagoge jedoch lebte ihr eigenes Leben. 
Sie stand mit ihrem spitzen Dach gen oben gerichtet 
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da und sah nichts von diesem Treiben. Und nur das 
schiefe Flick aus neuen Schindeln, dessen Grelle dem 
Auge wehtat und die Keuschheit der armlichen Wande 
des Gotteshauses entweihte, verriet, das auf dieser 
LandstraBe vor kurzem ein Sturm gerast und eine 
Welle der Zerstérung das stille Haus bespritzt hatte. 

se 

Ein klarer, warmer Augustabend ging zu Ende. 
Hinter dem Walde blitzte, wie frisch geschmiedet, ein 
langer, spitzer Sonnenstrahl ein- bis zweimal auf und 
schwand in der herannahenden Dammerung. Jenseits 
des Waldstreifens dunkelten aprikosengelbe Abend- 
wolken schnell dahin. Hoch am Himmel, an der 
Scheide von Tag und Nacht, zeichnete sich die blasse 
Sichel des jungen Mondes. 

Die Tiir zur Synagoge war weit gedffnet. Auf der 
Erde saBen Manner in Werktagskleidern. Im Hinter- 
grund, am Altar, sang der Chasan, in seinen Tallis ein- 
gehiillt, sich hin und her wiegend mit klagendem Ton 
die Jeremiade. Auf seinem blassen Gesicht zitterte der 
warme Abglanz der Kerze und huschte iiber den geéff- 
neten Mund, die weiBen Zaihne, den dunklen Bart. In 
diesem Halbdunkel glich er einem Beduinen. Seine voll- 
ténende Stimme hatte unter der niedrigen Decke nicht 
Raum genug und drangte nach aufen zum kleinen 
Platz an der LandstraBe, wo ein Haufen Kinder herum- 
tollte. 


Ach, wie einsam liegt die Stadt, éinst reich an Volk, 
Wie ist zur Witwe geworden, die gross war unter den Nationen; 
Die Fiirstin unter den Stddten muss Frondienste leisten, 
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In dieser leidenschaftlichen Stimme war so viel Liebe 
zu Jerusalem, das der Chasan nie gesehen, so viel Stolz 
auf die alte Herrschaft und so viel Gram iiber die Ver- 
wiistung, dai es scheinen mochte, der Stolz und der 
Gram Hunderter von Generationen strémten in ihr aus. 
Die Manner wiegten sich iiber ihren Gebetbiichern, 
schluchzten und begleiteten mit dumpfem Stimmen- 
gewirr des Chasans Gesang. 

An der Synagogentiir saf auf einem niedrigen Schemel 
ein 4lterer Mann, der den Kopf hangen lie®B und dem 
Gesange des Chasan und dem Gebete der Gemeinde 
lauschte. Er betete nicht. Neben ihm sa ein Jiingling 
und schaute versonnen dem Spielen der Kinder zu. Die 
Kinder liefen dauernd auf der Landstrabe bis zum 
Friedhofe, dessen Bretterzaun an die Synagoge grenzte, 
und zuriick, und bewarfen sich mit Kletten, dem 
Sinnbild von Leid. Der Altere der beiden Manner 
erhob die Augen zum Himmel und fliisterte qualvoll: 

Gott, Gott!“ 

Dann wandte er sich dem Jiingeren zu, zog ihn am 
Armel und sagte: 

,,Hére, hére den Chasan. Ich bete nicht, ich kann 
nicht. Ich fiihle, daB ich, wenn ich mich dort neben sie 
setze, vor Schluchzen vergehen werde, da ich mit 
meinen Zahnen die Bretterdielen durchnagen, mit mei- 
nen Nageln die Erde aufwiihlen, daB ich die Toten er- 
wecken und Ihn nicht in Ruhe lassen werde... Ich 
will wissen: warum? Warum hat sich auf der Welt 
nichts gedndert, warum gelten diese Worte, die der 
Prophet Jeremia gesprochen, noch heute? Das, woriiber 
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Jeremia weinte, hat sich gestern noch mit uns ereignet, 
hier in diesem Lande, an dieser Strafe .. . Hore, hire.“ 
Aus der Synagoge drang des Chasans Schluchzen: 


Sie weint und weint in der Nacht, Trénen’ netzen ihre Wangen. 
Keiner ist da, der sie tréstet, von allen ihren Buhlen; 
Alle ihre Freunde haben sie verraten, sind ihre Feinde geworden. 


Klagend sprach die Gemeinde mit: 
Alle ihre Freunde haben sie verraten, sind ihre Feinde geworden. 


,,.Hoére, hore“, fuhr der Mann an der Tiir fort. 
Der Chasan las weiter: 


Knabe und Greis, 
Jungfrauen und Jiinglinge fielen durchs Schwert; 
Du hast gemordet am Tage deines Zorns, geschlachtet ohne Erbarmen. 


Der Mann, als ob er zu sich selber sprach: 

»Jahrhunderte, Jahrtausende sind vergangen. Die 
Propheten, die Tanaim, die Gaonim, die Rabbinen sind 
ausgestorben, Hunderte von Geschlechtern sind dahin- 
gegangen wie ein Schatten vor Gottes Antlitz, Hun- 
derte von Friedhéfen sind gleich diesem da von Gras 
iiberwuchert und vergessen, Hunderte von Kénigen 
haben sich auf ihren Thronen abgewechselt, unser Leid 
jedoch ist das gleiche.“ 


Hast dich in Gewélk verhiillt, daB kein Gebet hindurchdrang. 


sang der Chasan mit letzter Kraft. 

,.Und das nimmt kein Ende, kein Ende. . . Hunderte 
von Leuten beten hier, unter ihnen keiner, der nicht 
seinen Vater oder seinen Sohn beweinte, seine Schwester 
oder Mutter, Und wie viele ihrer sind es, die sich iiber 
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die ganze Welt verstreut haben, iiber all die fremden 
Lande! Wie viele irren jetzt noch ohne Unterkunft. Ich 
allein habe keinen zu beweinen, ich allein, der ich von 
Kindheit auf vereinsamt bin; ich beweine sie alle.“ 

Geschwunden ist unseres Herzens Freude; 

In Klage ist unser Reigen verwandelt. 

Die Krone ist uns vom Haupte gefallen: 

Wehe uns, daf wir gesiindigt haben! 

Des Chasans Stimme erlosch. Auch die Gemeinde 
war vor Tranen und Seufzen erschépft. Das Beten war 
leiser geworden. 

Der Jiingling antwortete: 

»,lch habe auch schon dariiber nachgedacht . . . kein 
Ende, kein Ende!*‘ 

* 

An der Friedhofstiir trieben zwei gréBere Jungen ihr 
Wesen. Einer sagte: 

,lch habe keine Kletten mehr.“ 

,tch auch nicht.“ 

».Komm, auf dem Friedhof gibt es viele 

Der andere schaute sich nach dem Friedhof um. Im 
triiben Licht der spaten Dammerung sah man an den 
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Baumen die dunkelroten Vogelbeeren hangen und zwi- 
schen den Baumen blinkten gespenstisch die weiblich- 
grauen Grabsteine. In einiger Entfernung erhob sich 
iiber den Baumen der schwere Bau des katholischen 
Klosters mit seinen beiden Kuppeln, auf denen die gol- 
denen Kreuze schimmerten. Dies alles machte dem 
Jungen Angst: 
,,s ist spat, ich fiirchte mich.“ 
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,,Wovor fiirchtest du dich?*, lachte sein Freund. 
»Ich bin der Sohn des Friedhofwachters. Mit mir 
brauchst du keine Angst zu haben, komm!“ 

Der andere war einverstanden, und die beiden Jungen 
rannten um die Wette zum Friedhofstor. 

Indes war der Gottesdienst zu Ende. Zuerst er- 
schienen die Frauen auf den schmalen Treppen ihrer 
Galerie; sie kamen schnell wie Schatten herunter, husch- 
ten iiber den Platz und verschwanden. Langsam folgten 
die Manner. Es kam der alte Rabbiner und hinter ihm 
der Chasan, der das schiitzende Halstuch mit der Hand 
zusammenhielt. Als allerletzter erschien, klein, krumm 
und kurzsichtig, der Synagogendiener. 

Auf dem Platze bildeten sich schweigsame Gruppen. 
Auf allen Gesichtern im Gebet gestilltes Leid, ein ge- 
stilltes Leid, verséhnt und beinahe freudig. Die gequal- 
ten Seelen waren aus dem erhabenen Gebete wie aus 
den Wassern des Siloah erfrischt hervorgegangen. 


Zweites Kapitel 


on dem Platze, auf dem die Leute stehengeblieben 

waren, vernahm man. ein fernes Geigenspiel, das 
allmahlich naherkam. Man erkannte deutlich die alt- 
iiberlieferte Melodie, die einférmige, siiBe Weise des 
Jesajanischen Trostgesanges. 

Zornig blickte das strenge Antlitz des Rabbi, Ae er 
diese Weise vernahm. Ein empértes Gemurmel ging 
durch die Menge. Nur ein Jude konnte diese Trostweise 
spielen, die an dem Tage der Trauer wie Spott klang. 
Das Jungvolk lief den herannahenden Klangen ent- 
gegen. Nach einigen Augenblicken erschien auf der 
StraBe der allbekannte Stadtmusikant Ejser, ein alter, 
frommer Mann. Groff, schlank, im langen, schwarzen 
Kaftan, mit weifen Striimpfen an den langen Beinen 
und schwarzen Sandalen, ging er hastig und vorsichtig 
zugleich — der Gang eines Blinden. Er sah aus wie ein 
Storch. Die Geige an der linken Wange, iiber der eine 
lange Schlafenlocke baumelte, strich der blinde Musiker 
mit dem Bogen iiber die Saiten. Er spielte und sang: 


Tréstet, tréstet mein Volk, spricht der Herr. 
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Als man den alten Ejser erkannte, war die ganze Ge- 
meinde schmerzlich erstaunt. Man schrie: 

,.VDer Alte hat den Verstand verloren ... nehmt dem 
Unseligen seine Geige weg.“ 

Ejser kam immer naher und war bereits an der Syna- 
goge. Mehrere junge Leute stiirzten sich auf ihn. Als er 
merkte, da man nach seiner Geige griff, machte sich 
der Alte mit unerwarteter Kraft frei und rief: 

,,.LaBt ab von mir, ihr Gotteslasterer! Ihr habt den 
Verstand verloren, nicht ich. Ich bin Gottes Spielmann, 
hoéret zu.“ 

Und wieder sang er mit seiner Greisenstimme und 
spielte dazu: 

Tréstet, tréstet mein Volk, spricht der Herr. 

,»Hért ihr“, schrie er, wie wahnsinnig. ,,Es heiBt: 
tréstet, nicht aber: weinet.. .“° 

Die Menge schaute erregt nach dem Rabbi, dessen 
Entscheidung abwartend. Offenbar war der alte Ejser 
wahnsinnig geworden. Einige Jiinglinge iiberfielen 
wieder den Alten, um ihm die Geige zu entreiBen, aber 
flink wie ein Affe hob er sie bald hoch, bald suchte 
er, niederkauernd, sie zwischen seinen Knieen zu ver- 
bergen. 

»,Rihrt mich nicht an“, rief er drohend. ,,Ich sagte 
euch schon, ich bin Gottes Spielmann.“ 

,.Uu sollst deine Geige hergeben“, wiederholte eigen- 
sinnig einer der jungen Leute, der den Alten bedrangte. 
Du sollst sie hergeben.“ 

Der Rabbi, der dem Kampfe der Jiinglinge mit dem 
Alten aufmerksam zuschaute, trat aus der Menge her- 
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vor und legte seine Hand auf die Schulter des An- 
greifers : 

Lab“, sagte er, ,,es ist nicht recht, einen alten Mann 
zu stoBen und dazu einen blinden. Er war doch zum 
Brith eines jeden von euch. La ihn.“ 

Der Jiingling trat zuriick. 

La} ihn singen“, sagte der Rabbi, ,,wenn ihm schon 
ein solcher Einfall gekommen ist und er so fest darauf 
besteht.‘ 

Des Rabbi Worte erweckten Staunen. Er hatte mit 
keinem Worte den offensichtlichen Wahnsinn des Alten 
erwahnt, hatte sich wohl auch mit dem gottlosen Ge- 
haben des Irren abgefunden. 

,, Rabbi“, trat der Chasan hervor, ,,eure Worte er- 
scheinen ratselhaft.“ 

Der Rabbi schwieg eine Weile, betrachtete lange den 
Spielmann, der seitwarts zur Bank neben der Syna- 
gogentiir getreten war, und wandte sich dann dem 
Chasan zu, um auf dessen Frage zu antworten. 

In diesem Augenblicke schossen zwei Knaben aus dem 
Friedhofstor hervor und drangen wie zwei Pfeile mitten 
in die Menge. Fast atemlos, mit verweinten Augen, 
zeigten sie mit Entsetzen nach dem Friedhof hin: 

pluineloter.. cin oter, dort... \: er geht... 

Der Chasan beugte sich zum Sohne des Friedhofs- 
wachters herab, kniff ihn in die Backe und wollte ihn 
sanft beruhigen: 

Na, na, du Jungchen, hab’ keine Angst, du hast ge- 
traumt, sollst auch nicht abends auf den Friedhof 
gehen, treib’ keinen Unsinn.“ 


bo 


Poljakoft 


ALS ee 

Inzwischen hatte der andere Junge sich weinend an 
seinen Vater geklammert, der um ihn bemiiht war. 

»Ich habe nicht getraumt“, sagte der erste noch 
immer erregt zum Chasan. ,,Dort geht ein Toter... 
Eine Frau in einem Totenhemd.“ ° 

Der Synagogendiener sah sich mit seinen kurzsich- 
tigen Augen den Jungen aus gréiter Nahe an und sagte: 

,,.Nanu, das ist doch Schachnes Sohn, des Friedhofs- 
wichters! Der redet nicht so ins Blaue hinein. Der ist 
an die Toten gewoéhnt.“ 

Die Worte des Alten machten auf die Menge Ein- 
druck. Der Rabbi sagte: 

seid so gut, Reb Mendel, geht mal auf den Fried- 
hof und seht nach.“ 

Reb Mendel begab sich zum Friedhof und verschwand 
hinter den Baumen. Die Blicke der Menge begleiteten 
ihn und blieben erwartungsvoll auf dem Tore ruhen. 
Alle Gesichter waren ernst und gespannt. Das Er- 
scheinen eines Toten kam keinem von ihnen als etwas 
Ubernatiirliches vor. Zwischen Leben und Tod gab 
es in der Vorstellung dieser Menschen keinen eisernen 
Vorhang. Die Verstorbenen blieben Mitglieder der 
groBen jiidischen Gemeinde .. . 

Es vergingen einige Minuten. Aus dem Friedhofstor 
kam plétzlich Reb Mendel gerannt. Er rannte und rief: 

»Hine Frau, eine Frau!‘ 

Durch die Menge ging ein Ruck. Es entstand ein be- 
wegtes, angsterfiilltes Fliistern ... Nach einem Augen- 
blick sah man Reb Mendel mit einem groBen schwarzen 
Tuch zuriick zum Friedhof eilen. 
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,,Hine Frau, eine Frau“, rief er in einem fort. 

Der Rabbi und die Gemeinde folgten ihm langsam. 
Die Zeit schien der auf das Geheimnisvolle eingestellten 
Menge langsam dahinzuflieBen. Endlich erschien im 
Tore Reb Mendel. Er fiihrte an der Hand, wie man ein 
Kind fiihrt, ein junges, hochgewachsenes Weib, un- 
geschickt in das Tuch eingehiillt. Ihr Haar war auf- 
gelést. Die Augen hatten den Glanz der Mondsiichtigen 
und blickten zerstreut. Aber sie schien weder erschreckt 
noch erstaunt zu sein. Schlank und aufrecht, folgte sie 
ruhig ihrem kurzsichtigen Fiihrer. 

sole lebt**, verkiindete Reb Mendel, indem er das 
junge Weib vor den Rabbi fihrte, ,,eine Frau.“ 

Wenn man dieser Menge ein totes Weib, in ein 
Leichenhemd gehiillt, vorgefiihrt und wenn dieses mit 
Menschenstimme sich darob beklagt haben wiirde, daB 
es keine Ruhe fande unter seinem Grabstein, und ge- 
fleht hatte, man mége fiir es beten und sofort vor aller 
Augen wie ein Schatten verschwunden wire, so hatte 
dies die Menge weniger verwundert, als daB die Tote, 
die den Jungen erschienen war, jetzt als ein lebendiges, 
schénes, junges Weib mit iippigem, schwarzem Haar 
vor ihr stand... Das war wahrlich nicht geheuer. 

Wer war sie? Wie war sie und noch dazu in solchem 
Aufzug auf den Friedhof geraten? Keiner hatte sie bis 
dahin im Stadtchen gesehen. 

Diese Fragen richtete der Rabbi an das junge Weib. 
Es verstand die jiidische Muttersprache, aber hand- 
habte sie schwer. Als es erkannte, dai es unter Juden 
war, lachelte es ruhig und sagte: 

2* 
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,.lch komme aus dem Kloster. Ich heife Sarah. Ich 
bin die Braut des Messias, des Barmherzigen und Gna- 
digen ... Wo wurde hier eben gesungen?“ 

Als der Rabbi diese Worte vernahm, taumelte er 
einen Schritt zuriick. Das Erscheinen des Madchens, 
seine seltsamen Worte und das unbegreifliche Gebaren 
des alten Musikanten, dessen Wahnsinn ihm schon ver- 
her irgendwie bedeutsam erschienen war, wurden ihm 
eins: 

»Gottes Spielmann, Braut des Messias ... das kann 
doch kein zufalliges Zusammentreffen sein, am Ausgang 
des neunten Ab, am Abend von Kummer und Tranen. 
Ob das nicht Gottes Regenbogen ist nach der blutigen 
Sintflut, die Israels Zelte in der Verbannung iiber- 
schwemmt hat.. .?” 

Ernst, aufgewiihit stand er da. In aberglaubischer 
Spannung blickte die Menge auf Sarah und den Rabbi. 
Sie fiihlte, welche Gedanken ihren greisen, gelehrten 
Fiihrer bewegten. Sarah aber stand ruhig und lichelnd 
wie ein Kind vor dem neuartigen Schauspiel, das sie 
anzog. 

Der Platz war vom Mondlicht grell beleuchtet. Die 
Leute und die Grabsteine hinter dem Zaun, die Baume 
iiber ihnen und das seltsame Dach des uralten Gottes- 
hauses, der Spielmann, der mit seiner Geige in der Hand 
auf der Bank eingeschlummert war — dies alles sah so 
gespenstisch aus... 

In dieser Stille vernahm man plétzlich die tiefe, ein- 
dringliche Stimme des Rabbi: 


»oarah, im Namen Gottes beschwore ich dich, mir 
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alles zu sagen, was dir kund ist. Was machtest du im 
Kloster? Was hattest du dort fiir ein Gesicht ?“ 

Sarah, durch den feierlichen Ton des Rabbi er- 
schreckt, klammerte sich an Reb Mendel, der sie immer 
noch an der Hand festhielt, und sagte leise: 

,lch bin miide, mich schmerzt meine Hand.“ 

Der Rabbi ordnete an, Sarah nach seinem Hause zu 
fiihren. Reb Mendel machte sich mit ihr langsam auf 
den Weg. 

Auf dem Plaize hérte man nicht einen Laut. Der erste, 
der das Schweigen brach, war der Rabbi: 

thr verlachtet den Alten und ward empért.. .° Er 
wies mit der Hand nach der Bank hin, auf der der 
blinde Spielmann gerade erwachte. ,,[hr seht, wie un- 
erforschlich Gottes Wege sind. Das ist ein groBes Zei- 
chen. Nicht vergeblich ist das jiidische Blut in der 
Ukzaine geflossen . . . Angebrochen ist die groBe Zeit. . . 
Betet und seid reinen Herzens. Bereitet euch, die Er- 
lésung ist nahe.“ 

Der Rabbi ging. Schweigend folgten ihm die Leute. 
Als sie sich etwas entfernt hatten, hérten sie, wie der 
blinde Ejser wieder leise und versonnen vor sich hin 
sang: 

Tréstet, tréstet mein Volk, spricht der Herr. 

Der Rabbi blieb stehen und sagte zu einem der Jiing- 
linge: 

,,Bringe auch ihn nach Hause. Es wird kihl.” 


Driltes Kapitel 


Is Sarah zehn Jahre alt war, drangen die Kosaken 

in das Stadtchen ein, wo ihre Angehérigen wohnten. 
Das Auftauchen der wilden Horde hat in ihrem Ge- 
dachtnis eine unausliéschliche Erinnerung an die Folter- 
qualen der Furcht, des Blutes und des Feuers hinter- 
lassen und die friiheren Eindriicke zuriickgedrangt. 
Das Vaterhaus, ihre Gespielen, die Liebkosungen der 
Mutter, die Festtage — all diese Bilder einer gliick- 
lichen Kindheit in einem wohlhabenden, guten Hause 
waren verwischt, gingen in der unheimlichen Finsternis 
einer nur von einer Feuersbrunst erleuchteten Nacht 
unter. Von Zeit zu Zeit tauchten sie wie Fetzen eines 
wirren Traumes in ihrem Gehirn wieder auf, zusammen- 
hanglos und unsicher. 

Gewisse Vorginge hatten sich in ihr Gedachtnis ein- 
gepragt und standen unverriickbar vor ihr. So das un- 
erwartete Erwachen des Hauses in der Winternacht. 
Ein merkwiirdiger Larm auf der StraBe vor den Fen- 
stern, Johlen, Kreischen ... Ein finsterer Keller, Fas- 
ser, Sacke, Feuchtigkeit, Mausegeruch und hinten im 
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Winkel des Kellers die Mutter, die Schwester, sie 
selbst... 

Eine Spinne auf ihrer Stirn. Sie erschrickt und schreit. 

Die Mutter fleht: 

,,Leise, leise. . .“‘ 

Die Arme der Mutter, die sie fest umklammern, zit- 
tern und sind kalt... Plétzlich schlagt ihnen von aufen 
Kalte ins Gesicht, sie erblicken das Weil} vom Schnee, 
das Licht der Morgendammerung und einen fiirchter- 
lichen Menschen mit einem Sabel und dann noch einen. 
Sie suchen nach Wein... Da — Lachen, rohe Stim- 
men, rohe Hande: 

,<cuck mal an, wo die Mause sich versteckt ha- 
ben!‘ 

Sie ist mit der Mutter im letzten Zimmer ihres Hau- 
ses. Hinter der diinnen Wand schmausen die Kosaken. 
Sie singen und lachen und dort, dort ist auch ihre 
Schwester... Die Mutter, mit feuerrotem Gesicht, 
driickt sich an die Tiir, zittert und lauscht atemlos auf 
jeden Laut und auf jedes Wort, das aus dem Neben- 
zimmer dringt... Da héren sie die lustige, kecke 
Stimme der Schwester: 

ch weiB, Pan Kosak, ein Wort, das vor jeder Kugel 
schiitzt.“‘ 

Lachen und wieder der Schwester Stimme: 

,.Aber versucht’s doch mal, schieBt auf mich, mitten 
ins Herz, es wird nicht téten.‘ 

Lachen, man hantiert ein Gewehr, ein SchuB ... ein 
leiser Schrei, ein Kérper fallt ... Bewegung, Larm und 
Schweigen. 
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Die Mutter schaut wie irrsinnig, aber auf ihrem 
kreidebleich gewordenen Antlitz eine furchtbare, un- 
heimliche Freude. Sie fliistert ein Gebet, wahrend 
Tranen ihre Wangen herunterrollen ... 

Die Stimme des Kosaken: 

»,Hat uns doch reingelegt, die kleine Hexe, schade, 
ein feines Madel gewesen.” 

Eine andere Stimme: 

,Hol’ sie der Teufel, wirst eine andere finden...” 

Larm, Lachen, sie sind fort. Die Mutter schluchzt 
iiber der Leiche. 

Die Mutter fiihrt sie auf die StraBe und schaut sich 
angstlich um. Grelles Morgenlicht und atzender Rauch 
von der Feuersbrunst. Die Stra®en leer, nicht ein leben- 
des Wesen. Auf dem Schnee Haufen von Hausgerat, 
zerschlagene Schranke, verstreute Biicher, Pferdemist, 
eine Kosakenmiitze. Gackernd kommt unterm Tor ein 
Huhn hervorgelaufen. An einem Haus eine gelbe Katze, 
die mit gekriimmtem Riicken und starren Augen das 
ungewohnte Bild betrachtet... 

Sie gehen weiter; eine Blutlache, eine Leiche und 
noch eine Leiche ... Die Mutter beugt sich nieder und 
beschaut genau die Gesichter der Erschlagenen. Da, 
plétzlich ein entsetzlicher Schrei, ein Schrei namen- 
loser Pein, und die Mutter stiirzt tot nieder .. . Mit ein- 
geschlagenem Schadel, mit einem ausgelaufenen Auge 
liegt in einer Blutlache der Vater; die Arme weit von 
sich gestreckt; der spitze Bart starrt nach oben... 

Sarah kann sich besinnen, wie sie an den Leichen der 
Eltern weint. Kein Mensch ringsherum... Plétzlich 
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biegt eine Nonne um die Ecke, sie kommt ruhig und 
gelassen heran. Sie beugt sich mit Trinen in den Augen 
zu dem Kinde herab, umarmt es, fragt nach seinem 
Namen. Dann fiihrt sie Sarah, die weint und zuriick zu 
Vater und Mutter will, mit fester Hand fort. 

Diese Bilder lebten unaufhérlich in Sarahs Geist und 
iiber ihnen hérte sie immer noch die fliisternde, zit- 
ternde und leidenschaftliche Stimme der Mutter, in 
jenem letzten Zimmer ihres Hauses, wo die Kosaken 
sie zuriickgelassen hatten: 

,.Gott wird deine Schwester erretten, Sarah. Er ist 
barmherzig und gnadig. Auch den Vater wird er er- 
retten, wird inn von den Kosaken befreien, er schickt 
den Messias, den Messias, den Messias. Wird uns aus 
dem fremden Lande in unser Heiliges Land fiihren, der 
barmherzige Gott.“ 

x 

Jahre vergingen in dem stillen Kloster, wo die gute 
Nonne sie aufgenommen hatte. Der Schmerz der Er- 
innerungen hatte sich gelegt und mit einer zarten 
Trauer tiberzogen. Aber die Stimme der Mutter, die 
prophetische und aufrichtende, ward im Traumen und 
Wachen der jungen Novize immer lauter und gebiete- 
rischer. 

Sie hatte die Stille des Klosters liebgewonnen, die 
Einsamkeit der Zellen, den Schatten der Baume im 
Klostergarten, den Orgelklang, die siiBe Harmonie des 
Chorgesanges, die Feierlichkeit des Gottesdienstes. Sie 
hatte die dunklen Heiligenbilder in ihren goldenen 
Rahmen liebgewonnen und mit ihrem Wei und Gold 
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das hehre Antlitz der Madonna. Die jiidischen Gebete 
hatte sie vergessen, wohl aber erlernt im Chor zu singen, 
wufte sich richtig zu bekreuzen, kniete zierlich und 
demutvoll zum Beten nieder und hielt wie die Jung- 
frau die gefalteten Hinde vor ihrem Gesicht. Sie liebte 
es, lange und inbriinstig zu beten und wandte im gol- 
denen Halbdunkel der Klosterkirche die Augen nicht 
von den Heiligen ab, von dem Purpur und den Locken 
auf den Bildern des Heiligen Kindes, von dem weifien 
VlieB des Lammes. 

Sie betete wortlos. Die polnische Sprache erfaBte mit 
ihren Formen, die Sarah fremd waren, nicht die Seelen- 
unrast, die Sehnsucht und die Traéume der jungen 
Jiidin. In Sarahs Gebet rieselte wie ein heimlicher Born 
die fliisternde, zitternde, leidenschaftliche Stimme der 
Mutter: 

,.Der Messias, der Messias, der Messias !“‘ 

Sie wubte nicht, fiir wen sie den unbekannten Mes- 
sias rief. Nur verschwommen stellte sie sich seine Be- 
stimmung vor. Aber die ganze Inbrunst ihres Wesens 
und die Sinnlichkeit ihres jungen Blutes strémten dem 
geheimnisvollen Abgesandten des barmherzigen und 
gnadigen Gottes, von dem in ihrer Todespein die Mutter 
gefliistert hatte, entgegen. Der Messias war fiir Sarahs 
Traume die Zusammenfassung ihres ganzen friiheren 
Lebens bei Vater, Mutter, Schwester, eines Lebens, das 
eine schreckliche Nacht vernichtet hatte, und zugleich 
war er fiir sie die VerheiSung eines neuen Lebens jen- 
seits der Mauern, welche dieses Kloster undurchdring- 
lich von der AuBenwelt abschlossen. Der Messias war 
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ein wundervolles Geheimnis, ein unfaBbares Bild, ein 
freudiges Beben. 

Mit dem Messias verband sich die unbestimmte Vor- 
stellung vom Heiligen Lande, dem herrlichen, der ge- 
lobten Zuflucht vor den blutigen Menschen, von der 
ihre Mutter getraumt hatte. Des Messias Gestalt floB 
bei Sarah mit den feierlichen Klangen der Orgel zu- 
sammen, mit dem strahlenden Chorgesang, mit der 
Pracht der Messen, aber in einer anderen Welt, in 
Freiheit und unter einem leuchtenden Himmel. In 
dieser Welt wollte sie nicht blo stille Nonnen sehen, 
sondern Stréme, Stréme von Menschen. Sie erinnerte 
sich verschwommen an die Synagoge, an Juden in 
weiben Gewandern mit griinen Palmzweigen in den 
Handen, die rings um den Altar das Halleluja sangen. 
Und sie begehrte in dem ersehnten Reiche des Messias 
weibe Gewander, und Palmzweige, und Juden zu sehen, 
und Vater, und Mutter, und die Schwester, und die 
Nachbarn. 

Allm4hlich hatte Sarahs Traum sein malerisches Ge- 
wand verloren, das die klésterliche Umgebung ihm ver- 
lichen hatte, und nahm starrere Formen an. Der Sinn 
der Ereignisse jener Nacht wurde ihr verstandlicher 
und rief in ihrer Seele Regungen eines dumpfen Zornes 
hervor. Sie hatte begriffen, da die Stille und der 
friedliche Wohlstand des Klosters nicht Naturgesetz 
waren, nicht Regel, sondern Zufall, und deshalb wurde 
diese Stille von Mauern umgeben. DrauBSen aber, hinter 
dem Garten und den Toren, befand sich eine andere, 
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Nun brauchte sie den Messias nicht mehr als Ab- 
schlu8 und Krénung dessen, was ihr in kindlichen 
Trdiumen schén erschienen war, sondern damit er Wun- 
den heile, richte, Frieden stifte. _ 

Wenn aber die Nonnen ihr vom AllersiiBesten Kinde 
sprachen, ohne zu ahnen, da in Sarahs Geist sich be- 
reits ein eigenes Bild des Vollkommenen gestaltet 
hatte, so hérte sie ihnen gleichgiiltig zu. Sie konnte 
nicht begreifen, wie jenes Entsetzliche alles hatte kom- 
men kénnen, wenn der Messias den Menschen bereits 
erschienen war. Vom Messias erwartete sie nunmehr 
den wunderbaren Sturm einer plétzlichen Wandlung. 
Er kommt und wird mit einem Male alles Bése und alles 
Grausame vertilgen. Und da sie keine Worte fand, um 
ihren mannigfachen und unklaren Ahnungen Ausdruck 
zu geben, so nahm sie immer 6fter und éfter Zuflucht 
zu ‘Tranen. 

Mit den Jahren war in Sarah noch eine andere Ver- 
anderung vorgegangen. Es war in ihr das Bediirfnis 
entstanden, an den Ereignissen teilzunehmen, die die 
Ankunft des Messias begleiten sollten. Sie konnte sich 
diese Kreignisse nicht recht vorstellen, noch ihren eige- 
nen Anteil an ihnen. Zweifellos war nur eins, daf ihr, 
der Messiasgeweihien, Aufenthalt im Kloster nur eine 
voriibergehende Zufalligkeit war. Kommen wird der 
‘Tag, da sie ihre Zelle verlassen, den Nonnen Lebewohl 
sagen und zum Klostertore hinausziehen wird... 

* 

Sobald Sarah sich dessen bewuft war, fing sie an, 

diese Stunde mit groBer Ungeduid zu erwarten, bangte 
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sich nach ihr und fand keinen Trost mehr, weder in der 
Stille der Zelle, noch beim schénen Glockenklang in der 
Dammerung, noch im Gebet. Unruhig hérte sie auf die 
nachtlichen Gerdusche, auf das Wehen des Windes vor 
ihrem Fenster, auf das Rauschen des Laubes im Garten. 
Jeden Augenblick wartete sie auf ein Zeichen, eine 
starke Hand, die sie zum Kloster hinausfiihren sollte, 
wie die Hand der Nonne, die sie einst hineingefihrt. 

Im Traume erschien ihr oft die Mutter, die, sich angst- 
lich umschauend, mit ihr durch die menschenleeren 
StraBen ging, durch den Atzenden Rauch des ver- 
léschenden Brandes; sie fliistert: 

».Barmherzig ist er und gnadig.. .“ 

Zuweilen erschien ihr auch der Vater mit ausgelau- 
fenem Auge, aber lebendig; er beugt sich iiber ihr Bett, 
legt ihr die Hand auf den Kopf und segnet sie. 

Und eines Nachts hatte sie einen Traum, der sie tief 
erschiitterte und voriibergehend ihre Sinne triibte. 
Hiner, im Strahlenglanze, weckt sie, lockt sie und nennt 
sie seine Braut ... Ein weifes Lammchen liebkost sie 
mit seinem zarten Schnauzchen . . . Traurig und wonnig 
singt die Orgel, Nonnen in weifien Gewandern neigen 
sich nieder, Juden mit griinen Palmzweigen singen das 
Halleluja. Ein Kind in Gold und Purpur, mit einem 
weiBen Kranz auf dem Kopf, streckt ihr die Arm- 
chen entgegen, hinter ihm aber stehen zwei Kosaken 
mit entbléBten Sabeln. Sie lachen, trinken Wein aus 
Bechern und sprechen: ,,Wir finden eine andere...“ 
Die Schwester geht auf sie zu und kiiBt sie lange... 
Im Winkel weint die Mutter. Im goldenen Halbdunkel 
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der Kirche fliegt zur Empore gackernd das Huhn... 
In diesem Augenblick wenden sich Nonnen, Juden, 
Kosaken Sarah zu und singen: ,,Die Messiasbraut, die 
Messiasbraut . . .“° Die Glocken erténen ... Sie will er- 
wachen, zur Mutter gehen und ihr sagen, sie sei eine 
Braut, kann aber den Schlaf nicht itiberwinden . . . Aber 
da kriecht iiber ihre Stirn die Spinne. Sarah schreit auf 
und erwacht... 

Seit dieser Nacht konnte Sarah die Einsamkeit der 
Klostermauern nicht mehr ertragen. Sie hatte Alp- 
driicken. Sie verlor das BewuBtsein der Wirklichkeit 
und lebte in einem Halbtraum. Wenn sie wach war, er- 
schien ihr ein weiBer Brautkranz und eine Stimme rief: 

,,.Wach auf, du Braut.“ 

Die Stunde der Befreiung schien ihr unabwendbar, 
nahe. Sie zog sich schon friih auf ihre Zelle zuriick, 
streckte sich auf ihr hartes Lager hin und lag mit offe- 
nen Augen, irre vor sich hinredend, wie im Fieberwahn 
da. Ihr war so schwiil, da sie, gegen die Klosterordnung, 
das Fenster 6ffnete. Gierig fing sie die schwachen, un- 
klaren Laute des Lebens auf; sehen konnte sie jedoch 
nur weiBe Birken, Ebereschen mit roten Beeren und 
zwischen ihnen weibe Grabsteine. 

Eines Abends glaubte sie Gesang zu vernehmen. Die 
Klange zitterten, vom Wind getragen, kaum hérbar 
durch das Birkenlaub. Wie wenig glichen sie doch dem 
Klostergesang! Man hérte aus ihnen Weinen heraus, 
banges Schreien und ungeduldiges Rufen. Und doch 
etwas Vertrautes — die fliisternde, zitternde, leiden- 
schaftliche Stimme der Mutter... 
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Im Wei der Grabsteine sah Sarah ihren Braut- 
kranz... Ihr Herz bebte, in ihren Ohren brauste es. 
Es zog sie zum Fenster hinaus, dorthin, nach unten, zu 
den weiSen Steinen, zu den Klangen, hinter die Mauer... 
Sie schwang sich auf das Fensterbrett und schaute ab- 
warts. Ihr wurde schwindlig ... und plétzlich: das 
Grauen des Sturzes. Sie verlor das BewuBtsein. 

Als sie wieder zu sich kam, fiihlte sie Schmerzen an 
den Handen und die Feuchtigkeit des Grases. Sie 
schaute sich um und erkannte die Grabsteine, die sie 
eben erst aus ihrem Fenster erblickt hatte. Was hatte 
sich ereignet? Warum war sie hier? Sie verstand, daB 
etwas Unabanderliches geschehen war... 

Plétzlich drang jener Gesang wieder an ihr Ohr. 
Sie wurde von einem Gefiihl grenzenlosen Entziickens 
ergriffen... Sie war in Freiheit! Die schluchzende 
Stimme ruft sie, auf die sie so lange gewartet. 

Sie erhob sich rasch, ihren Schmerz vergessend und 
daB sie halb entbl6Bt war, und ging der Stimme nach. 
Plétzlich erfaBte sie Entsetzen ... Die Stimme schwieg! 
War das nur Tauschung, das Brausen ihres Blutes ge- 
wesen ? Mit irrenden Augen suchte sie weiter ihren Weg. 

Sie sah nicht, wie vor ihren FiiBen die beiden Jungen 
aufgescheucht wurden und davonrannten, sie hérte 
nicht ihr Geschrei. Immer weiter drang sie vor, dort- 
hin, von wo die Stimme kam... Da steht vor ihr ein 
kleiner Mann, der sie mi®trauisch beschaut, sie in ein 
schwarzes Tuch einhiillt, bei der Hand nimmt, nach 
ihrem Namen fragt und wegfiihrt. 


Viertes Kapitel 


arahs Verschwinden hatte im Kloster eine unge- 

heure Aufregung hervorgerufen. Die Abtissin hatte 
sie gern, und der Bischof selbst nahm an ihrem Geschick 
Anteil. Man durchsuchte alle Zellen, den Garten, dic 
Béden, alle Winkel des riesigen Klostergebiudes. Da 
man sie innerhalb der Klostermauern nicht fand, ver- 
mutete man Flucht und entdeckte das zerdriickte Gras 
unter dem Zellenfenster. Die Abtissin gab strengen Be- 
fehl, in der Stadt bei den Juden nach Sarah zu suchen. 

Der Klostergeistliche, cin gutmiitiger undruhiger alter 
Mann, ging zum Rabbiner, mit dem er gut stand. Der 
Rabbiner empfing ihn freundlich und fragte ihn mit der 
unschuldigsten Miene nach dem Zweck seines uner- 
warteten Besuches. Der Geistliche berichtete ihm von 
dem Verschwinden der jungen Novize Sarah aus dem 
Kloster, eines jiidischen Waisenkindes, das an der Ab- 
tissin und dem Kloster hing und mit ganzer Seele dem 
katholischen Glauben zugetan war. Die Abtissin sei 
uberzeugt, daB der Rabbiner der Stadt den Aufent- 
halt des Fliichtlings kenne. Im Namen der freundnach- 
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barlichen Beziehungen bat der Pater, dem begriindeten 
Ersuchen der Abtissin stattzugeben und zur Riickkehr 
des Madchens in das Kloster zu verhelfen. 

In letzter Zeit‘, fiigte der Geistliche diplomatisch 
hinzu, ,,hat sich Sarah merkwiirdig benommen. Allzu 
schwarmerisch; sie durchlebte eine Periode seelischer 
Unrast, und ihre Flucht aus dem geliebten Kloster 
kann nur eine voriibergehende Schwiche sein, aus der 
sich keinerlei Folgerungen ziehen lassen.“ 

,,Verehrter Pater‘, antwortete der Rabbi, ,,wenn es 
dem Allmachtigen gefallen hat, daB ein jiidisches Mad- 
chen aus dem katholischen Kloster entlaufen ist — und 
ohne seinen heiligen Willen fallt kein Haar vom Haupte 
des Menschen —, wie kann dann der jiidische Rabbiner 
der Abtissin helfen?“ 

Der schlaue Pater sah vollkommen ein, da} sein Auf- 
trag erfolglos bleiben wiirde, und empfahl sich. 

Der Rabbi kannte die Abtissin als eine leidenschaft- 
liche Katholikin und ein herrisches Weib. Er war iiber- 
zeugt, dai sie die Angelegenheit nicht ruhen lassen, 
sich an den Bischof, an die Behérden, an den Kénig 
wenden wiirde. Sarahs Verbleiben in Polen war nicht 
mehr méglich, und er beschloB, sie heimlich nach 
Amsterdam zu schicken. Er stand in Briefwechsel mit 
einem Rabbiner dieser reichen und gottesfiirchtigen 
Gemeinde und wufte, daB, wenn man Sarah zu ihm 
brachte, er ihr die Umgebung schaffen wiirde, die ihr 
Gemiit benétigte. 

Die darauf folgenden Unterredungen mit Sarah be- 
friedigten den Rabbi nicht und rechtfertigten seine 
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Hoffnungen auf ein Wunderzeichen nicht. Sarah erwies 
sich als ein schwarmerisches, vertraumtes Madchen, 
wie es nicht jiidische Art war. Ihr Messias war eben- 
sowenig Jude, wie Sarah selbst Jiidin war. Aber sie 
war auf jeden Fall ein verirrtes Schafchen, ein jiidi- 
sches, gutmiitiges, riihrendes Madchen. Ihr zu helfen, 
hieB zweifellos eine gottgefallige Tat vollbringen. 

Der Rabbi lieB einen Mann aus dem Stadtchen kom- 
men, der seines Zeichens Fuhrmann war, und bedeutete 
ihm, da er noch am gleichen Abend Sarah iiber die 
polnische Grenze nach einer Gemeinde zu bringen habe, 
deren Rabbiner Sarah weiter nach Danzig schicken 
wiirde. Der Fuhrmann war in Verlegenheit, denn er 
hatte an demselben Abend ein wichtiges Geschaft vor. 
Aber dem Rabbi zu widersprechen, ging nicht an, galt 
es doch die Rettung einer jiidischen Seele. Seufzend 
willigte der Fuhrmann ein. ,,Nur“‘, sagte er, ,,wiirde ihm 
durch die Reise ein grober Verlust entstehen.*‘ Diese 
Tatsache erwahnute er lediglich, um sie vor dem Rabbi 
festzustellen. Auf diese Weise, dachte er, wiirde ihm 
seine Tat ,,driiben“‘ um so sicherer angerechnet werden. 
Der Rabbi nickte vielversprechend. 

In der Abenddimmerung verliei der Rabbi sein 
Haus in Begleitung eines Mannes, der einen langen 
Seidenkaftan mit einem schwarzen Giirtel und auf dem 
Kopfe eine Pelzmiitze trug. Ein rotes Tuch war um die 
Backen gebunden und verdeckte den unteren Teil des 
Gesichtes. In der Hand hielt er ein leichtes Biindel. Die 
Abtissin und selbst der Pater hatten hinter dieser 
naiven Vermummung miihelos Sarah erkannt. 
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Am Hause des Fuhrmannes stand der Wagen, der 
mit zwei elenden Mahren bespannt war und mit seinem 
riesigen Leinenverdeck wie eine Tonne aussah. Einige 
Reisende saBen bereits darin. Der Rabbi gab Sarah 
seinen Reisesegen. Sie nahm im tiefsten Winkel Platz. 
Der Rosselenker bestieg den Kutschbock und zog die 
Ziigel an. 

Man bog um das Kloster und befand sich auf dem 
Wege zum Walde. An einer StraBenkreuzung standen 
zwei Klosterbauern mit Holzpflécken bewaffnet. Sie 
hielten den Wagen an und befahlen den Reisenden ab- 
zusteigen. Der Fuhrmann schimpfte, muBte aber will- 
fahren. 

»lhr aber, Reb Nochim, bleibt sitzen“, sagte er laut 
zu Sarah gewendet. 

Die Bauern sahen nur einige alte Manner und eine 
alte Frau mit einem Kinde stehen. Sie kratzten 
sich hinter den Ohren und sagten enttauscht: 

,»,Wir suchen ein junges Judenmiadel, das ist ja alles 
nichts.“ 

Einer stieg auf die Achse, um das Innere des Wagens 
abzusuchen. Der Fuhrmann wurde Argerlich. 

,. Wohin willst du?‘*, brummte er. ,,Das ist doch der 
kranke Rabbi Reb Nochim!‘ 

Die Reisenden nahmen ihre Platze ein. Der Fuhr- 
mann neckte gutmiitig die Bauern, erfafte die Ziigel 
und der Wagen verschwand im Walde. Die Bauern 
bezogen wieder ihre Posten. 
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Fiinftes Kapitel 


—D” Zusammenhang zwischen den jiidischen Ge- 
meinden jener Zeit tiberwand alle Landesgrenzen. 
Die Grenzen, die Kénige, Herzége, Kurfiirsten be- 
stimmten, waren nur lastige AuBerlichkeiten, die Ein- 
heit des jiidischen Volkes jedoch gewollte und unver- 
riickbare Wirklichkeit. Die Juden aller Lander empfan- 
den sich als eine einheitliche und ungeteilte Gemeinde. 
Sie hingen persénlich an ihrem Geburtsort, an ihrer 
Umgebung, in der ihre Jugend verflo®, an ihren Fried- 
héfen. Sie ehrten aufrichtig die guten Herrscher und 
fanden sich, ohne zu murren, mit den bésen und un- 
gerechten ab, denn sie sahen in diesen wie in jenen 
nichts als Werkzeuge Gottes —- ,,in Gottes Hand ist das 
Herz der Kénige“... 

Thren christlichen Nachbarn gegeniiber verhielten sie 
sich mit gleichgiiltiger Duldsamkeit und vergalten 
Freundschaft mit Freundschaft, Ha mit HaB. Sie 
hatten aber weder Interesse fiir ihre Kriege, noch fiir 
ihre Angelegenheiten, noch fiir ihren Umgang. Das war 
etwas Fremdes. Die auBere christliche Welt mit ihren 
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Ordnungen, Beschrankungen, Steuern und Pissen war 
weiter nichts als notwendige Voraussetzung fiir die Aus- 
itibung des Handels. Diesem allen muBte man sich fiigen, 
denn ohne diese Ordnungen und Beschrinkungen 
konnte man nicht von Ort zu Ort ziehen oder zur Messe 
fahren, noch Geschafte abschlieBen, Waren, Edelsteine 
und Metall kaufen oder verkaufen. Gemiitlich und frei 
fiihlte man sich nur in seinem eigenen Kreise, in seinem 
Hause, an der Wiege der Kinder, in der Synagoge. Ein 
jiidischer Wanderer, aus welchem Fiirstentum, Herzog- 
tum oder Kénigreich er auch kommen mochte, war 
unter seinen Glaubensgenossen wie daheim. 

* 

Sarah hatte das Stadtchen jenseits der polnischen 
Grenze gliicklich erreicht, ihre Mannerkleidung abgelegt 
und Zuflucht im Hause des Rabbiners gefunden. Des 
Rabbi Frau nahm sie herzlich auf. Sie kannte die Ge- 
schichte des Madchens und erwies dem Fliichtling aus 
dem katholischen Kloster, der in den Scho des Juden- 
tums zuriickgekehrt war, umso gréfere Aufmerksam- 
keit. Sarah war von allen Eindriicken und von der Reise 
ermiidet, sprach wenig und gab nur karge Auskiinfte 
auf die allerdings vorsichtigen Fragen des Rabbi. Der 
Traum, der sie innerhalb der Klostermauern beherrscht 
hatte, hatte sich jetzt, in der ungewohnten Freiheit und 
der fremden Umgebung, scheu in ihrer Seele verborgen. 

Die Reise nach Amsterdam ging iiber Danzig und 
Hamburg. Der Zutritt in diese Stadte war fiir Juden 
erschwert, so da Sarahs Reisebegleiter, den sie mit 
auf den Weg bekommen hatte, es vorzog, in den Vor- 
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stidten zu bleiben, und zwar in Alt-Schottland bei 
Danzig und in Altona bei Hamburg. Der Weg war lang 
und ermiidend. Der Herbst hatte begonnen, es regnete, 
die Post bewegte sich nur langsam. Fahren, Zollschran- 
ken, Pferdewechsel. Es kam vor, daf der Postillon, 
wenn er gerade einen guten Freund unterwegs sah, den 
Wagen auf der Landstrafe einfach ein Weilchen stehen- 
lieB, um im nachsten Dorfe gemiitlich ein Glaschen zu 
leeren. Die Nachtquartiere waren eng und unbequem. 
Man schlief auf Stroh in kleinen Kammern, die von 
allerhand Volk und Soldaten iiberfiillt waren. Sarahs 
Begleiter gab sich mit ihr viel Miihe, er sorgte fiir ihre 
Verpflegung und versah sie in Alt-Schottland mit war- 
mer Kleidung. 

Ganz erschépft kam sie in Altona an. Der Vorsteher 
der jiidischen Gemeinde, ein wohlhabender und from- 
mer Handelsherr, iitbergab sie der Pflege seiner Frau, 
und schon am nachsten Tage fihlte sich Sarah aus- 
geruht und munter. 

Und jetzt versenkte sie sich wieder gern in ihre Alte- 
ren und jiingeren Erinnerungen. Die Menschen, die sie 
unterwegs traf, hatten so ganz andere Trachten als 
in der heimatlichen Ukraine. Besonders fielen ihr die 
bunten Kleider der Frauen auf. Sie amiisierte sich tiber 
die modischen weiben Jabots, die sie bei einigen Biirge- 
rinnen in Altona sah. Und wie anders waren hier die 
Hauser mit ihren breiten, flachen Fassaden, mit ihren 
spitzen Dachern. Und die gen Himmel strebenden Kir- 
chen! Sie dachte an die strohgedeckten Hiitten und 
die 4rmlichen Holzkirchen ihres Heimatstadtchens mit 
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ihren buntbemalten Kuppeln. Die Menschen erschienen 
ihr besser gekleidet, gliicklicher und arbeitsamer. 

Nur in den Judenhausern fand sie das gleiche, woran 
sie von Kindheit auf gewohnt war. Die gleichen Biicher, 
die gleichen Abbildungen an den Wanden, Bildnisse be- 
riihmter Rabbiner, dieselben siebenarmigen Leuchter 
und Andachtsgerate. Derselbe Geist herrschte beim Ge- 
meindevorsteher in Altona, wie daheim im Hause ihres 
Vaters, obwohl hier alles reicher und sauberer zuging. 
Zum erstenmal seit vielen Jahren wurden in Sarah 
langst verschollene Kindheitserinnerungen wieder leben- 
dig. Sie erinnerte sich wieder an die fromme, zuriick- 
haltende Zartlichkeit der Mutter, an die gleichen Worte 
der BegriiBung, an die gleichen Tischgesprache, still 
und sittsam, an das gleiche Seufzen ohne sichtbaren 
AnlaB und an Gott-Vaters immerwihrende Gegenwart 
unter dem hauslichen Dach. 

In Altona blieb Sarah etwa eine Woche. Die gast- 
freundlichen Wirte sahen Sarah mit Trauer ziehen und 
brachten sie noch in Hamburg aufs Schiff. Die See blieb 
ruhig und Sarah ging wohlbehalten in Amsterdam an 
Land. Sie war am Ziel ihrer Reise. 


Sechstes Kapitel 


ausende von ukrainischen Juden hatten sich in 

den jiidischen Gemeinden der Tiirkei, von Holland, 
Italien, Deutschland, Osterreich und Mahren angesie- 
delt. Sie hatten iiberallhin die Kunde von Gottes furcht- 
barer Strafe getragen, die die Juden des Kénigreiches 
Polen ereilt hatte. Die jiidische Welt erschrak vor der 
Zahl der Opfer und der Grausamkeit der Verfolger. Seit 
den Kreuzziigen hatte die jiidische Geschichte so er- 
schiitternde Berichte nicht mehr gekannt. 

Die Rabbinen predigten, daB das Mai von Gottes 
Zorn voll ware und riefen: ,,Weh uns, wir haben ge- 
siindigt, das Volk so zur Bue ermahnend. Viele 
Juden jedoch, Gelehrte wie auch einfaches Volk, konn- 
ten sich mit dem Gedanken nicht abfinden, daB der 
Barmherzige Vater seine Kinder so schonungslos hatte 
ziichtigen kénnen, ohne fiir sie einen Trost bereit zu 
haben. Nicht in der Vergangenheit suchten sie die Er- 
klarung der unbegreiflichen Ereignisse, sondern in dem, 
was kommen sollte. Sie erschienen nicht als sinnlose 
Vergeltung, sondern als ein schweres Siihneopfer. Durch 
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den blutigen Nebel dieser triiben Zeit sahen sie hoff- 
nungserfiillt das Nahen der Morgenréte. In den Biichern 
von den geheimen Dingen forschten sie nach der Ant- 
wort auf die qualende Frage von Gottes zu unrecht 
strafender Hand und fanden sie auch. 

Die Antwort lautete, daB Israel, um zum endgiiltigen 
Siege zu gelangen, den Becher der Erniedrigung und 
des Triibsals bis zur Neige leeren sollte. Damit das Gute 
erstrahlen kénne, miisse die Welt sich bis zum Abscheu 
mit Bosheit sattigen. Auf der bis in die Tiefen ent- 
weihten Erde nur kénne der Heiligkeit Gnade erstehen. 
Der Messias wiirde kommen, erst wenn die Steine 
schreien und die Tiere der Wiiste nach Wahrheit lech- 
zen wiirden. In dem Buche des Propheten Daniel, im 
Sohar und in den miindlichen Uberlieferungen der 
Kabbalisten fanden sie Hinweise und Belege dafiir, da 
der Krieg zwischen den Kosaken und den Polen eben 
jener Krieg zwischen Gog und Magog ware, der der An- 
kunft des Messias vorangehen miiBte. Die Zusammen- 
stellung und Auszahlung von Buchstaben, Zahlen, 
Texten, die Kommentare der angesehensten Kabba- 
listen lieBen keinen Zweifel iibrig, da gerade dieses 
Geschlecht der Juden die Erfiillung aller VerheiBungen 
schauen wiirde... 

Es bildeten sich Biinde von Wachtern, deren Teil- 
nehmer nach Zeichen der kommenden Wunder aus- 
spahten. In Traumgesichten, im Fieberwahn Kranker, 
im Lallen der Kinder gaben sich ihnen solche Zeichen 
kund. Himmel und Erde waren von geheimnisvollen 
Stimmen erfiillt. Wetterleuchten und Glihwiirmer 
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trugen Botschaft und selbst im Schweigen der Nacht 
hallte es bedeutungsvoll wieder. Jiinglinge zogen sich 
in die Walder zuriick, um in der Einsamkeit besser auf 
die inneren Stimmen lauschen zu kiénnen. Geschifts- 
leute verschmahten den Erwerb und suchten am hell- 
lichten Tage die Graber der Vater auf. Dort lagen sie 
flehend, das Ohr an der Erde, und lJauschten, ob nicht 
die Stimmen aus dem Grabe ihnen die kommenden 
Dinge verkiindeten. Wonniges Sehnen ergriff die Ge- 
miiter. Des Gebetes Inbrunst sattigte die aufgewihlten 
Seelen nicht mehr und viele ergaben sich blutigen 
SelbstgeiBelungen. Es mehrten sich die Wahrsager, und 
Traumgesichte wurden zur Nahrung fiir die, die sich 
durch Fasten kasteiten. 

x 

In einer kleinen abgelegenen Synagoge von Smyrna 
pflegten jiingere Kabbalisten zusammenzukommen. 
Die Trager des wenig zahlreichen, aber fest zusammen- 
haltenden Kreises waren: Mose Pinheiro, an dem alles 
rund war, der Rumpf, der Kopf, der Bart, der Gang, 
die Gebarden, und der weibe, schéingeformte Hande 
hatte; Samuel Primo, Pinheiros genaues Gegenteil: 
hoch, schlank, scharfe Ziige, rasche Bewegungen, und 
der jiingste von ihnen: Sabbatai Zewi. Sie studierten 
zusammen die Kabbalah und verbrachten ganze Niachte 
iiber dem Sohar. 

Mose Pinheiro ging vor allem den Fragen hoherer 
Ordnung nach. Die Ankunft des Messias bedeutete fiir 
ihn die Riickkehr zum verlorenen Paradies, zum bib- 
lischen Gan Eden, Auferstehung der Toten und die 
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Wiedervereinigung der kiimmerlichen Fli®chen des 
jiidischen Stammes mit dem Ozean der dahingegan- 
genen Geschlechter. Die ganze einstige Herrlichkeit, 
diese géttlichen Geschlechter alle, durch Jahrhunderte 
und Jahrtausende voneinander geschieden, werden zu- 
sammenflieBen in ein einziges, unsterbliches, ewiges 
Geschlecht. Atemberaubend war dieses Vorgefiihl. Er, 
Mose Pinheiro, wird sie alle zusammen sehen: Abraham 
und Moses, den keuschen Joseph und David, Rabbi 
Hillel und den Schépfer der Kabbalah, Salomon und 
die Makkabider, den Propheten Jesaja und Rabbi Je- 
hudah Halevi und iiber ihnen in allerletzter Herrlich- 
keit Gott Zebaoth mit seinem Messias. So oft Mose Pin- 
heiro dieses unertraglich leuchtende Schauspiel sah, 
sprang er mitten im Gesprach auf, faBte sich beim 
Kopfe, preBte ihn, klemmte ihn schmerzhaft und drehte 
sich verziickt, bis er auf den Boden der Synagoge er- 
schépft und selig hinsank. 

Anders sah Samuel Primo das Messianische Reich. 
Sein Hang zum Ubersinnlichen vertrug sich sehr wohl 
mit einem niichternen und klaren Wirklichkeitssinn. 
Gott hat mit dem Volke Israel auf dem Berge Sinai 
einen Pakt geschlossen. Er hat den Juden seine Thorah 
gegeben. Das jiidische Volk hat die heilige Lehre durch 
das Feuer der Inquisition hindurchgetragen, durch 
Wasser, das bis zum Halse stieg. Es hat dafiir Qualen 
ohne MaB auf sich genommen. Unter allen Vélkern der 
Welt halt es allein in seinen Handen diese unverlésch- 
liche Fackel. Und dieses Volk ist von seinem Gott ver- 
lassen und ward zur Zielscheibe fiir seine Feinde. Von 
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den Hochmiitigen erniedrigt, von den Verstockten ver- 
worfen, findet es nirgends eine sichere Zuflucht mehr... 
Aber die Zeiten erfiillen sich. Gott ist gebunden, die 
VerheiBung zu halten, die er auf Sinai gegeben und 
durch seine Propheten wiederholt. Durch seinen Mes- 
sias muB er dem jiidischen Volke seine irdische Gréfe 
wiedergeben. Er muff das Volk iiber seine Feinde er- 
heben und es auf dem Heiligen Berge auszeichnen!. 
Und Kénige werden uns dienen, wiederholte er in- 
briinstig immer wieder. Sie werden es. Die Gerechtig- 
keit wird sich erfiillen . . . Samuel Primo sah Jerusalem 
von den abscheulichen Gétzentempeln gereinigt, Salo- 
mos Tempel in never Herrlichkeit wieder aufgebaut, 
den Hohepriester in kostbarem Ornat, die Altare im 
Rauch der fetten Brandopfer. Si} klangen ihm im Ohr 
die heiligen Zimbeln und Lauten, der Tempelgesang der 
Leviten. Zederngezimmerte Schiffe fahren zu den Hafen 
des Heiligen Landes, tragen Gold aus dem Lande Ophir, 
Elfenbein und wohlriechende Ole. Die Judenheit wird 
die mutlose Trauer der Verbannung von sich werfen, 
keine triiben Fasttage wird es mehr geben. Jauchzen 
und jubeln wird das auserwahlte Volk. Ernst, schwei- 
gend, in Armut und Entbehrungen, dachte Samuel 
Primo an die goldene Zeit der heiligen Lieder und des 
Weins... 

Und anders wiederum war das Messiasreich in den 
Gesichten des jungen Sabbati Zewi. Ihn qualte der 
Gegensatz zwischen dem Schépfer und der Schépfung: 
Gott-Schépfer ist einig, die Welt aber ist in siebenzig 
Zungen und Stamme gespalten; Gott ist gerecht, die 
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Welt aber ist des Unrechts voll. Gott ist giitig, die Erde 
aber versinkt in Blut; Gott ist heilig, die Menschen 
aber, nach seinem Ebenbilde erschaffen, sind durch ge- 
meine Triebe, Laster und Verbrechen entweiht... 
Diese 4uBeren Gegensatze verhiillten aber noch Un- 
begreiflicheres. Uber dem Gott-Schépfer steht unnahbar 
groB das En-Ssof, das Unendliche, das Geheimnis der 
Geheimnisse, die Leuchte der Leuchten, Ursache, Ge- 
halt und Gewand alles Seienden. Durch seinen Ge- 
danken erhalt alles sein Dasein. Nichts kann es im 
Fleische hinieden geben, was da oben im héheren Ge- 
dankenplane nicht empfangen worden ware. Demnach 
waren Ubel, Siinde, alle Befleckung des Fleisches und 
des Geistes ebensolche Ausstrahlungen des géttlichen 
Gedankens, wie Tugend und Heiligkeit? Gegen diese 
unwiderlegliche Folgerung baiumte sich Sabbatais un- 
mittelbares Gottesgefiihl auf. Gott kénne in seinen Ge- 
danken nicht die Schlange empfangen haben, die das 
Kind sticht, noch das Schwert, das den Unschuldigen 
trifft, noch das Feuer, das die heilige Thorahrolle ver- 
zehrt oder den Mérder, der einen Gerechten seines 
Lebens beraubt. 

Den einzigen Ausweg aus diesem verhangnisvollen 
Kreise kénne nur der Glaube geben, dafs die Welt im 
ganzen noch nicht vollendet sei, daB die Schépfung 
noch andauere. Das Ubel und die Siinde bestehen nicht 
in der héchsten Fleischwerdung, sie begleiten nur das 
Werden, sie sind seine Geburtswehen. Sie sind bedingt, 
voriibergehend und iiberwindbar. Am Tage der Voll- 
endung wird die Schlange ihren Giftzahn verlieren, wird 
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das Schwert nicht treffen, wird das Feuer nicht fressen, 
wird der Mérder seine Hand nicht heben. Das Licht der 
oberen Welt wird in die untere durchsickern. Jedes Ge- 
schépf wird heilig werden. Alles Bése wird gut, und 
in ihr Gegenteil werden sich Siinde und Befleckung 
wandeln. 

In diesem Glauben hatte ihn der Kabbalist Rabbi 
Elieser bestairkt. Rabbi Elieser war ein uralter Mann 
mit scharfen Augen, die unter den dichten, buschigen 
Brauen hervorblitzten. Der Blick des Alten brannte wie 
Nesseln. Von gedrungener Gestalt, klein, fleischig, mit 
einem groBen, zerzausten, schmutziggrauen Barte glich 
Rabbi Elieser einem riesigen, knorrigen Baumstumpf. 
Aber unaussprechliches Heil war in seiner Gegenwart 
und in seiner eigenartigen, tiefen Rede. 

Er kam des 6fteren in die kleine Synagoge, wo Pin- 
heiro, Primo und Sabbatai Zewi beisammensaBen. Dort 
erschien er in der Dammerung zwischen den beiden Ge- 
beten, nahm seinen Platz im Winkel ein, schlof die 
Augen, wiegte sich mit dem ganzen Kérper, leise vor 
sich hinsummend: Bim-bam, bim-bam, bim-bam. Dabei 
schnalzte er mit zwei Fingern der rechten Hand. Die 
jungen Kabbalisten warteten indessen auf seine Worte. 

Rabbi Elieser éffnet plétzlich die Augen und spricht: 

,oeid ihr hier, Kinder? Auch du, Sabbatai?“ 

Dann, nach einem kurzen Schweigen, beginnt die 
Unterhaltung: 

»,.Nun sagt mir doch, warum hat Gott dem Propheten 
befohlen, eine Buhlerin zu ehelichen? Ist doch seltsam, 
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Er schweigt und lacht herzlich, wie ein kleines Kind, 
sich freuend, da es so tiefe Fragen gibt und daB es ihm 
gegeben ist, sie so leicht zu beantworten. 

Ja, wieso gerade eine Buhlerin? Ja, darum, Kinder, 
weil das dem Propheten anbefohlen wurde, gerade 
dem Propheten. Wozu schickt Gott seine Propheten auf 
die Erde? Haben sie denn nicht etwa im Himmel Platz 
genug? Nun, das geschieht zu dem Ende, um die Erde 
zu heiligen. Das ist die Bestimmung des Propheten: 
Durch dich, durch dein Wort, durch deinen Odem wird 
die Welt gereinigt. Und so spricht der Herr: Nimm dir, 
Prophet, eine Buhlerin zum Weibe, eine, die in der 
Siinde verkommen, von der irdischen Heiligkeit ver- 
stoBen ist und tauche sie in deine, in die himmlische 
Heiligkeit. Es gibt keinen Schmutz, wo ein Prophet ist. 
Er braucht nur einmal zu atmen und alles ist heilig ge- 
worden. Nimm sie dir zum Weibe, spricht der Herr! 

Das ist noch nicht alles, Kinder! Die Erde ist eine 
Buhlerin. Aber es kommt einst der Tag, und Gott wird 
sie sich zum Weibe nehmen, und dann wird sie ganz 
geheiligt, von einem Ende bis zum anderen. Und aller 
Schmutz wird abgewaschen. Das ist das Geheimnis, 
meine Kinder.“ 

Rabbi Elieser verstummt, erhebt sich keuchend und 
geht ohne Gru, wie er gekommen ist. — 

Im Schauer der Dammerung erlebten die jungen 
Kabbalisten die Worte des Meisters. Sabbatai Zewi 
aber wubte, daB der Tag, an dem der Messias erscheint, 
der Tag seiner Vermahlung mit dem Volke Israel, der 
Tag sein wird, an dem sich die Schépfung vollendet. 
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Und darum dachte er nicht an den herrlichen Tempel 
von Jerusalem, noch an die Darbringung der Opfer und 
nicht an die Auferstehung der Toten, sondern an das 
gréBte aller Wunder, an die Vereinigung der Welten, 
der oberen mit der unteren, an die Herrschaft der himm- 
lischen Harmonie auf Erden, an die Schlange, die den 
Stachel verlor. 


Siebentes Kapitel 


er dreifigjahrige Sabbatai Zewi war von geringer 

Herkunft. Sein Vater, Mardochai Zewi, hatte in 
Smyrna eine Lebensmittel- und Eierhandlung. Trotz- 
dem war Sabbatai das Haupt des Kreises. Gegeniiber 
seinen Genossen tat er sich weder durch Gelehrsamkeit 
hervor — Mose Pinheiro war gelehrter —, noch durch 
Klugheit, denn kliiger war Samuel Primo, noch durch 
Willensstarke. Er hatte sie nur durch den Zauber seiner 
Persénlichkeit an sich gefesselt. 

Sein AuBeres war beinahe haB®lich: eine niedrige 
Stirn, hervorstehende Backenknochen, eine nicht ganz 
regelmaBige, leicht gekriimmte Nase, ein vorgeschobe- 
nes Kinn und ein struppiges, blondes Bartchen. Aber 
selbst diese HaBlichkeit war von eigener, reizvoller Art, 
wie etwa die eines Affen. 

In Sabbatais griinschimmernden, traurigen Augen 
war eine Kraft, deren Wesen seine Freunde sich nicht 
erklaren konnten. Ihr Blick tat wohl, wenn die Seele 
von banger Unruhe erfillt war, und er weckte das Ge- 
wissen, wenn man sich dem Leichtsinn und der Sorg- 
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losigkeit ergab. Sie schienen jene Zwiespiltigkeit der 
Welt zu verkérpern, an deren Unverséhnlichkeit Sabba- 
tai litt: Lebensdurst und Verzicht, Schmerz und Hoff- 
nung. Ihre Versonnenheit hielt die AuBere Welt von ihm 
ab. Mochte er lacheln oder ziirnen — seine Freundlich- 
keit wie seine bésen Worte waren abgeschwacht, wenn 
sie durch diesen feuchten Schleier hindurchgegangen 
waren. Und nur bei starker Erregung gliihten diese 
tiefsitzenden Augen wie rétlich schimmernde Smaragde. 

Nicht dieses jedoch gab Sabbatai seine eigentliche 
Kraft. Zwei ungewohnliche Eigenschaften waren es, die 
in allen, die ihn umgaben, ein Gefiihl der Verehrung 
erzeugten, einer Verehrung gegeniiber etwas Geheim- 
nisvollem, UnfaBbarem: seine tiefe, melodische Stimme, 
die seinen gewéhnlichsten Worten Schénheit und Be- 
deutung verlieh und der kaum wahrnehmbare Wohl- . 
‘geruch, der seinem KGrper entstrémte, und der keinem 
der nur je gekannten Diifte glich. Diese aufwiihlende 
Stimme in Verbindung mit dem fremdartigen Wohl- 
geruch begliickten jedermann in seiner Nahe. 

Mit zwanzig Jahren hatte sich Sabbatai mit dem 
schénsten und reichsten jiidischen Madchen in Smyrna, 
das er mit seinem Gesang bezaubert hatte, vermahlt. 
Sein Leben floB in voller Zufriedenheit dahin. Die Ehe 
war gliicklich. Er studierte die Kabbalah und ver- 
brachte seine MuBe mit seinen Freunden. Nichts schien 
darauf hinzudeuten, da dieses harmlose und idyllische 
Leben getriibt werden kénnte. 

Eines Tages brachte Sabbatais Vater einen Fliicht- 
ling aus der Ukraine mit, den er erschépft, hungrig und 
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obdachlos auf dem Markte hatte herumirren sehen. 
Der Alte berichtete seinem Gastgeber von den groben 
Kosakenmorden. Er schilderte sein einstiges Leben 
eines begiiterten Kaufmannes. Er erzahlte mit allen 
Einzelheiten von den Schrecken jenes Tages, an dem 
sein Wohlstand vernichtet, sein Haus verbrannt, seine 
Familie hingeschlachtet wurde. ’ 

Seit dieser Zeit A4anderte sich Sabbatais Leben voll- 
standig. Er verlieB sein geliebtes Weib. Man sagte, daB 
die irdische Verbindung mit einem Weibe ihm lastig ge- 
worden ware. Seine Feinde freilich behaupteten, Sabba- 
tai hatte auch vorher schon sein Weib nicht gekannt 
und schrieben ihm lasterhafte Neigungen zu. Sabbatai 
lachelte blof& veradchtlich iiber dieses Gerede. Er gab 
sich nunmehr dem Kabbalahstudium mit einer ihm 
vorher ungekannten Leidenschaft hin und trat Pin- 
heiros Kreise bei. 

Gleichzeitig bekam er Lust an Zechgelagen im Kreise 
guter Freunde, trank Wein und sang dabei immer 
wieder ein und dasselbe Lied, das bald in allen Wirts- 
hadusern von Smyrna gesungen wurde, obwohl man 
seinen Sinn nicht verstand und es eigentlich langweilig 
fand. Das Lied bestand aus zwei kurzen Strophen: 

Die Berge besteigend, 
In das Tal niederschreitend, 


Erblickte ich Melisselden, 
Die Kénigstochter. 


Sie entsteigt dem Bade, 
Sie wdscht thr Haar, 
Thr Leib ist weifer als Milch, 
Thre Lippen réter als Korallen. 
4% 
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Des éfteren verlie8 aber Sabbatai mitten im Fest- 
gelage seine Kumpane und ging in die Synagoge, wo 
er wohnte, seitdem er sich von seinem Weibe getrennt 
hatte. Dort lag er die ganze Nacht auf der Erde hinge- 
streckt, betete und geibelte seinen Leib mit einem Rie- 
men. Zuweilen verschwand er fiir mehrere Tage, kehrte 
verhungert zuriick, erschien von neuem beim Fest der 
Freunde, sang, trank und ging wieder zur Synagoge, 
um zu beten und sich zu geifeln. 

Um diese Zeit befragte er Rabbi Elieser mit beson- 
derer Eindringlichkeit nach dem Geheimnis vom Ende. 
Warum zégere der Erléser? Warum halte er sich ver- 
borgen? Sei denn das Ma noch nicht voll? Habe sich 
die Zeit noch nicht erfillt? 

Rabbi Elieser hérte diese Fragen gern, denn mehr als 
alles andere im Leben liebte er den Glauben an die ge-. 
wisse Ankunft des Erlésers. 

Ja, meine Kinder, ja, mein Sabbatai‘‘, antwortete 
der Greis, ,,dies ist eine groBe Frage und ein grobes Ge- 
heimnis. Aber ich vernehme das Rauschen der Fliigel. 
Ich hére seinen Schritt auf den Hiigeln: er ist nahe, 
ganz nahe, hinter der Tiir, vielleicht gar schon hier 
unter uns, ungekannt und unsichtbar.“ 

Er schloB die Augen, senkte den Kopf und schien zu 
schlummern. Dann richtete er sich auf: 

,.Er kommt, er kommt in Purpur und Gold, seine 
Stimme wird wie Davids Harfe sein und wohlriechend 
sein Mund.“ 

Sabbatai verging bei diesen Worten. Wurde nicht 
seine Stimme mit Davids Harfe verglichen, staunten 
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nicht Freund und Feind iiber seinen Wohlgeruch? Nein, 
nein! Und er trieb den kecken Gedanken von sich, vor 
dessen Gottlosigkeit ihm unheimlich wurde. Zu gleicher 
Zeit konnte er aber mit heimlichem Zittern denselben 
Gedanken auf dem Antlitz Pinheiros und in dem Blicke 
Primos lesen. 

sagt doch, Rabbi Elieser“, fragte einstmals Pin- 
heiro, ,,wenn der Messias nahe ist, hinter der Tiir, wie 
ihr uns sagtet, und wenn er sich verborgen hilt, ge- 
schieht es nicht etwa deshalb, weil er selber noch von 
seiner Berufung nichts weil?“ 

,Wu sollst die Liebe nicht wecken, ehe sie nicht 
erwacht ist‘‘, gab Rabbi Elieser schroff zur Antwort. 
».Du sollst nicht vorzeitig die schlafenden Gewasser 
wecken. Wenn die Stunde kommt, werden es ihm, 
dem Auserwahlten, die Wellen des Meeres verkiinden 
und die Tiere im Walde und die Vogel. Stimmen werden 
ihm und Gesichte, und Zeichen wird es geben... 
Er wird die Stimme des Vaters erkennen, sowohl im 
Donner wie im leisen Windeshauch . . . Geheimnis, Ge- 
heimnis! Frage nicht, es gibt keine Antwort.” 

Sabbatai bemerkte, da Pinheiros und Primos Ver- 
halten ihm gegeniiber sich geandert hatte. Es hatte die 
einstige freundschaftliche Unbefangenheit nicht mehr, 
war vielmehr zu einer nur schwer verhiillten Ehrfurcht 
geworden. Ofter beriihrten sie, wie von ungefahr, sein 
Gewand, aber Sabbatai fiihlte, daB dies kein Zufall war, 
da} sie vielmehr eine iibersinnliche Gemeinschaft mit 
ihm suchten, als ob sie aus den Falten seines Rockes 
eine geheime Kraft schépften. Er scheute es, sie ohne 
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Umschweife danach zu fragen. Seinerseits fing auch er 
an, seine einfachen, briiderlichen Gefiihle zu verlieren. 
Die Freunde wurden ihm zu Spiegeln, in denen er fort- 
wahrend den Widerschein seines verborgenen Antlitzes 
sah. . 

Wahrlich, sein Schicksal war dem seiner Genossen 
undhnlich. Gott hatte ihm die Gabe, Menschen zu be- 
zaubern, verliehen. Er war durch ein ganz wunderbares 
Merkmal ausgezeichnet. Noch nie hatte er von wohl- 
duftenden Menschen gehért. Die Rabbinen geizen 
wahrlich nicht mit ihren Lobeserhebungen gegeniiber 
bewunderten Meistern. Indes hat noch keine rabbi- 
nische Lobrede auch nur einen Hinweis auf kérper- 
lichen Wohlgeruch enthalten. Auch Witwen sind frei- 
gebig mit ihrem Lobe, aber auf keinem Grabstein findet 
sich eine Zeile, die den Duft verherrlicht. 

Er dachte iiber sein Verhalten zu seinem Weibe nach. 
Welche Kraft hatte ihn, entgegen seinem eigenen Willen, 
gezwungen, die weiten, kiihlen Raume ihres Hauses zu 
verlassen? Welcher Sinn lag in dem Liede von Melis- 
selda, das er im Traume gehdrt, einmal, zum zweiten- 
und zum drittenmal, bis es sich seinem Gedachtnis ein- 
gepragt hatte, wie ein Gebet, das man von Kindheit auf 


gekannt? 
Die Kénigstochter, die dem Bade entsteigt und 
die ihr Haar waschen will — was fiir ein seltsames 


Bild! Dieses Lied mute einen geheimen Sinn haben. 
Ist nicht die Kénigstochter die Gemeinde Israel, ist das 
nicht die prophetische Verkiindung, daB der ganze 
Schmutz von ihrem Leibe in Balde abgewaschen sein 
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werde, mit dem sie bespritzt, und alles Blut, mit dem 
man sie befleckt? Ja, so ist es. 
Die Berge besteigend, 
In das Tal niederschreitend, 


Erblickte ich Meliselden, 
Die Kénigstochter. 


Sie entsteigt dem Bade, 
Sie wdscht thr Haar. 

Ja, so ist es. Das ist das jiidische Volk auf den Stufen 
zu seiner GréBe. Und das ist ihm verkiindet, im Traume. 
Warum?... ,,Und Gott befahl dem Propheten, eine 
Buhlerin sich zum Weibe zu nehmen .. .“* Hat er nicht 
darum das Haus seines Weibes verlassen, des tugend- 
haften und reinen? 

Da kam ihm ein Gedanke in den Sinn, der wie ein 
Blitz traf: vielleicht hat das prophetische Lied nicht 
bloB einen Sinn, sondern deren mehrere? Vielleicht ist 
Melisselda nicht nur die jiidische Gemeinde, sondern ein 
ihm noch unbekanntes Weib, das er auf seinem Wege 
zur unbekannten Zukunft treffen wird? Eine Buhle- 
rin... Aber ist er denn ein Prophet, er, der elende Sohn 
eines EKierhandlers? 

In diesem Auf und Ab seines Blutes, in diesem Wider- 
streit von Selbstbewunderung und Selbsterniedrigung 
gequalt und zerrissen, entfremdete sich Sabbatai all- 
mahlich seinen Freunden Primo und Pinheiro. Immer 
seltener kam er zu den nachtlichen Unterhaltungen. Sie 
litten darunter, wagten aber nicht einmal in Gedanken, 
ihm daraus einen Vorwurf zu machen. 

Sie verstanden sich ohne Worte, Alle drei waren von 
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demselben Gedanken beherrscht. Noch hei®er und in- 
briinstiger betete nunmehr Pinheiro, noch strenger 
und schweigsamer ward Primo, menschenscheuer und 
angstlicher noch ward Sabbatai Zewi. 


Achtes Kapitel 


inheiro war der Mann starker, ausgesprochener 

Seelenregungen. Der Zweifel bedriickte ihn. Nach- 
dem er einmal Sabbatai Zewi in seinem Messiastraum 
einen Platz eingerdumt, empfand er das Bediirfnis, 
diesen Gedanken zu vertiefen, zu starken und zu hei- 
ligen oder er muBte ihn ginzlich ausmerzen. 

Eines Abends, als alle Mitglieder des Bundes in der 
Synagoge versammelt waren und sich iiber die Bedeu- 
tung einer dunklen Stelle im Buche Daniel unterhielten, 
beschloB Pinheiro, die Abwesenheit Sabbatai Zewis 
nutzend, sich selbst zu iiberpriifen. Wenn, so dachte er, 
der Gedanke an Sabbatai Zewi ihm sowohl wie Primo 
aus heiliger Quelle geworden und keine Verfiihrung 
durch den Bésen sei, dann miiften ihre Freunde, die 
ebenso wie sie eifrige Diener des Herrn waren, diesel- 
ben Ahnungen haben. Ohne seine Absicht zu verraten, 
begann er ein Gesprach tiber ihre Smyrnaer Gemeinde. 
Das war ein vorsichtiger und weitlaufiger Umweg. 

Ob die jiidische Gemeinde zu Smyrna wiirdig sei, daB 
in ihr Zeichen und Wunder geschehen? Ob nicht Jeru- 
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salem, das einem Siegel auf des auserwadhlten Volkes 
Herzen gleiche, ob nicht dieser Stadt der Ewigkeit vor- 
gezeichnet sei, vom Urbeginn der Quell alles Lichtes 
und alles Zaubers zu sein? Oder etwa umgekehrt? Ob 
nicht der Allmachtige die demiitige und geringe Ge- 
meinde auserwahlen werde, um seinen Geist iiber sie zu 
ergieBen? Hatte er nicht Saul aus dem Stamme Ben- 
jamin, dem jiingsten der Stamme Israels, auserwahlt? 
Wenn aber dem so wire, ob die Gemeinde Smyrna auch 
klein und arm genug ware? Habe sie doch der Judenheit 
viele groBe Geister und erhabene Herzen gegeben. Eine 
grofe Siinde sei es, an einer jiidischen Gemeinde zu 
zweifeln, welche es auch sein mag. Dort, wo zehn Juden 
ein Gebet verrichten, da wohne die Schechinah. Wo 
aber die Schechinah wohne, da sei der Tempel, und wo 
der Tempel sei, dort sei Jerusalem, das Allerheiligste ... 
Smyrna, wie jede andere Gemeinde, sei der Auserwah- 
lung wiirdig. 

Pinheiros Worte wurden von allen Anwesenden bei- 
fallig aufgenommen. Sie waren neun Mann, und unter 
ihnen befand sich Rabbi Chajim, ein alter, begeisterter, 
scharfsinniger Kabbalist. Er war Lastentrager im 
Hafen; er hatte ein pockennarbiges Gesicht, dazu feurig 
rotes Haar, die weifen Augenlider verunstalteten voll- 
ends seinen Kopf. Die kleinen rétlichen Augen leuch- 
teten klug. Seine Ha®lichkeit machte ihn boshaft. 
Rabbi Chajim war sehr schweigsam, aber diesmal fing 
er an zu sprechen. Er sprach schroff und ungeduldig. 

,,Das ist zu wenig, du hast zu wenig gesagt, Mose. 
Jede Gemeinde soll der Auserwahlung wiirdig sein — 
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das ist zu wenig. HeiBen soll es: jede Gemeinde ist ver- 
pflichtet, iiberzeugt zu sein, daB sie auserwahlt sei, daB 
in ihrer Mitte das Wunder empfangen und der Welt er- 
scheinen werde. Sonst wird in ihr keine Leidenschaft 
sein, keine Heiligkeit, noch sonst etwas. Und wird sol- 
ches in einer nicht sein, dann auch nicht in einer zweiten 
und nicht in einer dritten; nirgends wird etwas sein. 
Und die Rebe wird verdorren und keinen Wein geben. 
Nein, ich, Chajim, wei es, und wiiBte ich es nicht, dann 
will ich es, und wenn ich es will, so wird es so sein. Ich 
weil es, daB gerade in der heiligen Gemeinde Smyrna 
das Licht erscheinen und mit seinem Leuchten Ost und 
West, Nord und Siid, Land und Meer erfiillen wird... 
In Smyrna, vor unseren Augen, in unseren Tagen, 
Amen.“ 

Pinheiro wuBte, daB Chajim den Sabbatai nicht 
liebte, daB er eine seltsame, unerklarliche Abneigung 
gegen ihn empfand. Mochte sein, da er ihm den Zauber 
seines Wesens und die Schénheit seiner Stimme neidete. 
Und er dachte: wenn dieser mit ihm ist, wer soll denn 
gegen ihn sein? Uberdies war Chajims Schweigsamkeit 
nach seiner, Pinheiros, Meinung die Folge tiefer, ein- 
dringlicher Betrachtungen. Chajim muBte wissen, und 
er entschloB sich, ihn unumwunden zu fragen: 

,Aus deinen Lippen spricht Weisheit, Chajim, aber 
wird dir vor deinen eigenen Worten nicht bange? Wer 
denn, wer denn unter uns Demiitigen ist es wert, der 
Gnade GefaB zu sein?“ 

Chajim senkte den Blick und schwieg. Er wollte auf 
die gerade heraus gestellte Frage keine Antwort geben, 
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und nach seiner Meinung hatte man sie auch nicht so 
stellen diirfen. 

Aber Pinheiro lie nicht ab von ihm: 

,,Auch Rabbi Elieser hat vor kurzem, weift du noch, 
zu uns gesagt, da er das Rauschen der F liigel hore, die 
Schritte auf den Hiigeln, den Tritt hinter dieser Tiir. 
Er sagte, daf} Er vielleicht hier sei, in diesen Wanden, 
unter uns. War das nicht dein Gedanke, Chajim?“ 

Pinheiro sah Chajim zwingend an. 

».Das habe ich nicht gesagt“‘, antwortete Chajim 
miirrisch, ,,ich habe nicht gesagt, daB er unter uns 
ware. 

Auf Chajims Antlitz sah man Schmerz, seine Nasen- 
fliigel zitterten. Er iiberwand sich und sagte: 

,»,Er ist jetzt nicht unter uns.“ 

Sprach’s, stand auf und verlief eilig die Synagoge, 
ohne irgend jemand anzusehen. 

Es wurde still. Pinheiro und alle Anwesenden ver- 
standen, warum Chajims Nasenfliigel gezittert hatten. 
Er dachte des Mannes, dessen Leibe aufreizende Wohl- 
geriiche entstrémten. 

».Gottes Name sei gepriesen“, sagte Pinheiro laut, 
»gepriesen sei die Gemeinde Smyrna.“ 

Er hatte die Antwort erhalten, die seine Seele be- 
gehrte. 


Neuntes Kapitel 


ebel ballten sich iiber den Képfen der orientalischen 

Judenheit zusammen und verwirrten sie. Einer 
steckte den anderen mit Hoffnung, Sehnsucht, Ver- 
trauen an. Man fliisterte, der Messias hatte sich bereits 
einigen AuserwAhlten enthiillt, hielte sich aber vorlaufig 
noch verborgen. Man erzahlte, daB in der Stadt Krakau 
einem Schneider ein Knablein mit einem groBen, weiben 
Bart und Zahnen geboren ware. Ward geboren und 
rief: 

,—~r kommt, er kommt 

Und der Ruf ware mit solcher Donnerstimme erfolgt, 
daB der Stadtturm erzitterte, und dann ware das Kind 
sofort tot gewesen. Viele solcher wunderbaren Geschich- 
ten wurden auf den Markten und in den Synagogen 
erzahlt. 

Sabbatai Zewi bemerkte, da Pinheiro und Primo, 
die eine Zeitlang in ihren Gesprachen mit ihm duBerst 
zuriickhaltend waren, letzthin sich in seiner Gegenwart 
betriibt zeigten, und das langsame DahinflieBen so be- 
deutsamer und wichtiger Tage beklagten. Er sah in 


166 
. 


a pis 
ihren Gesichtern Vorwiirfe, die sie nicht mehr verheim- 
lichen konnten, und tief niedergeschlagen ging er fort 
von ihnen an den Meeresstrand. 

»»Was wollen sie von mir“, sprach er zu sich, ,,was 
erwarten sie, warum legen sie gerade mir die maf lose 
Last auf? Ich bin schwach und gering.“ 

Listig fliisterte ihm aber eine geheime Stimme zu: 

»Darin zeigt sich eben dein Hochmut, Sabbatai. 
Deiner Kraft bedarf es nicht und nicht um deine Grife 
geht es. Sein ist die Kraft, Sein die Gréfe, Sein die 
Weisheit. Befiehlt Er, so wirst du stark und gro und 
weise sein.“ 

Mit Freude und Furcht lauschte er dieser Stimme, 
und seine Vernunft sagte ihm, da sie recht hatte. 

Ist nicht Moses ein einfacher Hirte bei dem Midia- 
niten gewesen? Und doch ward ihm die Offenbarung 
im brennenden Busch. Ihm und keinem Vornehmen, 
Machtigen und Weisen aus dem Lager Israels. Sie alle 
kamen erst, nachdem Gottes Stimme zur Befreiung auf- 
gerufen hatte.“ 

x 

Er saB auf einem Stein am Meere und verfolgte die 
Zweifel, Schwankungen und Jubel, deren Ebbe und 
Flut sein Gemiit bewegten. Das Meer lag ruhig in der 
strahlenden Sonne, weibe Segel groBer und kleiner 
Schiffe leuchteten in der Ferne. In der gleichmafigen 
Uferlosigkeit verloren sich Sabbatais Gedanken und 
kehrten aus dem Meere zuriick, frisch, munter, jugend- 
lich. Melisselda, die Kénigstochter, streckt ihm die 
Arme entgegen und ruft. Im fernen Segel erscheint ihm 
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ihr milchweiBer Leib. Ihre Haare sind aufgeliést und 
zittern im sanften Wind am Tauwerk. Das ist ihre 
wonnige, melodische Stimme im keuschen Gefliister der 
Uferbrandung. Im keuschen? ,,Und Gott befahl dem 
Propheten, eine Buhlerin zum Weibe zu nehmen.“ Ist 
es nicht ihr Busen, der in diesem weiten Raum entbléBt 
ist, den fliichtigen Winden gedffnet, der Sonne, den 
ziehenden Wolken? Ist sie es nicht, die Seeleute und 
Fischer in ihre triigerischen Netze lockt? 

Ein schwarzes Piinktchen, das iiber einem fernen 
Segel wie eine Bleikugel am Tauwerk hing, kam in Be- 
wegung, erhob sich, ballte sich zusammen, dehnte sich 
wieder und legte sich in breiten Schichten iiber den 
schwarzen Himmel. Jah erhob sich ein scharfer Wind. 
Die erschreckten Segel legten sich schnell nach dem 
Winde um und flogen der Kiiste zu. Ein langgezogener 
Pfiff sauste iiber dem Strande hin. In der Dunkelheit 
blitzte ein Feuerstreifen auf und iiber der Tiefe er- 
dréhnte der Donner. Die Ferne schwand. Es schwand 
auch die nachste Umgebung. Ein zerrissener Nebel- 
schleier senkte sich am Uferrand tiber das Wasser 
nieder. Der Wind wuchs, aber, ohnmichtig sich durch 
die dichte Regenhecke einen Weg zu bahnen, pfiff er 
unheilverkiindend und peitschte gegen Sabbatais Fels 
riesige Wasserblasen, die brausend platzten und Sab- 
batai mit Schaum und Salz iiberschiitteten. 

Er aber suchte keinen Schutz vor dem entfesselten 
Element. Nicht etwa deshalb, weil er die Erfolglosig- 
keit solcher Versuche an der Felskiiste sah, sondern 
weil er bis zur volligen BewuBtlosigkeit von dem Gegen- 
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sturm tiberwaltigt war, der in seinem Innern raste. Ge- 
spannt vorgebeugt, mit flammenden Augen und bleich, 
stand er auf seinem Felsen und lauschte dem Meere. 
Er war wie versteinert. Im Wetter und Sturm vernahm 
er Stimmen, Stimmen, von denen der Meister Rabbi 
Elieser gesprochen hatte, und alle zusammen riefen sie 
wie eine: 

,»Messias, Messias, Messias !° 

Er wollte sie noch naher héren, noch deutlicher und 
tat einen Schritt nach vorn. Auf einmal schwankte er 
und fiel auf den nassen Sand bewuBtlos nieder. 

Als Sabbatai wieder zu sich kam, war vom Gewitter 
keine Spur mehr. Das silberne Meer atmete leichter. 
Der Himmel war klar und von zartem Blau. Die Sonne 
war im Untergehen und in der klaren Ferne farbten 
sich rosenrot die Segel. Sabbatai sah sich um, erkannte 
den Strand wieder, erinnerte sich des Gewitters und 
alles dessen, was mit ihm vorgegangen war. Er erhob 
sich rasch. Er war véllig durchnéf8t und fiihlte eine 
Schwache im ganzen Kérper, aber es war ihm ganz 
hei8. Zuerst dachte er, er ware krank. Aber plétzlich 
loderte die Glut des Erlebten in ihm wieder auf, er 
fiihlte neue Krafte und ein unaussprechliches Ent- 
ziicken iiberwiltigte ihn. Er muBte sofort seine Freunde 
Pinheiro und Primo sehen. Eilig lief er am Strand ent- 
lang. Zur Synagoge, zu Pinheiro! Uber ihm kreisten 
weibe Méwen, und Sabbatai dachte, daB auch diese 
Végel da droben ihm in ihren Schnabeln die Heilsbot- 
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Es war schon Nacht geworden, als Sabbatai die 
Synagoge erreichte. Sein Herz schlug schnell, Schweif 
rieselte ihm von der Stirn. Er blieb an der Schwelle 
stehen, um Atem zu schépfen, und éffnete hastig die 
Tir. Die Synagoge war leer. 

Er setzte sich in seine Lieblingsecke. Am Altar flim- 
merte schwach die Ampel. Decke und Wande versanken 
in der Finsternis. Durch ein kleines Fenster sah man 
den goldenen Abendstern, der in der Luft zu hangen 
schien, ohne das Firmament zu beriihren. Pinheiro war 
nicht da. Wie brauchte ihn aber Sabbatai jetzt! Diesen 
treuen Freund, diesen gliihenden Menschen mit seinem 
jaben Zorn und flammenden Herzen, diesen Gelehrten, 
fiir den es im Sohar keine Geheimnisse gab — wie 
brauchte ihn Sabbatai zu dieser Stunde, da die langen 
Zweifel sich zu zerstreuen begannen, da in der aufge- 
wihlten Seele endlich der Regenbogen erschien. Und 
weil es gerade Gott nicht gefiel, Sabbatai jetzt das 
zu gewahren, wonach seine Seele so sehr lechzte, sank 
sein Mut und er ward wieder von Zweifeln befallen. 

Ein unbekannter Mann trat in die Synagoge ein, 
streckte sich auf eine der seitlichen Banke hin und 
wollte anscheinend schlafen. Ein Wanderer, dachte 
Sabbatai. In diesem Augenblick bemerkte der Fremde, 
da8 er in der Synagoge nicht allein war, erhob sich von 
seiner Bank und sagte laut: 

,friede sei mit euch, warum sitzt ihr im Finstern, 
wenn ihr nicht schlaft? Oder gibt es in Smyrna keine 
Lichter ?“ 

Er trat auf Sabbatai zu. 
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,.Mit euch sei Friede“‘, antwortete Sabbatai, wandte 
sich ab und verhiillte sein Gesicht. Er wollte keine 
Unterhaltung, es verlangte ihn nach Pinheiro. 

Der Fremde ging zu seiner Bank zuriick. Er war be- 
troffen von der Stimme des Mannes, der sich in kein 
Gesprich mit ihm hatte einlassen wollen, und von dem 
tiefen Ernst, mit welchem jener den alten jiidischen 
Gruf ausgesprochen. Er wollte nicht weiter iiber ihn 
nachdenken, und richtete sich wieder auf seiner Bank 
ein. Nach einer kurzen Weile sprang er aber wieder auf. 
Aus der Ecke, wo jener ungesellige Mann sa}, drang zu 
ihm ein Lied, aber kein Synagogenlied, sondern ein 
ganz gewohnliches, wie junge Leute es beim Wein und 
in Kaffeehdusern zu‘singen pflegen: 


Die Berge besteigend, 

In das Tal niederschreitend, 
Erblickte ich Melisselden, 
Die Kénigstochter. 


Sie entsteigt dem Bade. 


Dieser Mann war offenbar nicht ganz bei Verstand. 
Darum hatte er wohl auch sein Gesicht verhiillt. Bei 
alledem aber, was fiir eine leidenschaftliche Hingabe in 
diesem stillen Gesang und welch eine Stimme. Er singt 
dieses Zecherlied wie andere einen Psalm singen. 

Nicht ohne Scheu naherte sich der Fremde Sabbatai. 
Jener saB gebiickt, mit verhiilltem Gesicht und sang 
sein Lied wie ein klagendes Gebet: 


Ihr Leib ist weiBer als Milch, 
Ihre Lippen réter als Korallen. 
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Das konnte der Fremde nicht ertragen. Er legte 
seine Hand auf Sabbatais Schulter und sagte vorwurfs- 
voll: 

,.Jtidischer Mann, wit ihr, daB das ein Gotteshaus 
ist? Ihr kommt aus dem Kaffeehaus, kehret dorthin 
zuriick, jiidischer Mann.“ 

Sabbatai kam zu sich, hob seinen Kopf, stand auf 
und sah mit zornigem Erstaunen den Mann, der mit 
roher Gebarde seine Schulter beriihrt hatte, an. Er 
erkannte den Fremden von vorhin: 

»,Wer seid ihr“, fragte er ihn, ,,was sucht ihr in 
diesem Gotteshaus? Geht in eine Herberge!“ 

Der Fremde, schon zum Streite mit diesem tollen 
_jungen Mann bereit, wollte erwidern, als er plétzlich 
Sabbatais Blick auffing. Griin, mit rotem Schimmer, 
brannte er rein und flammend. Ein Angstgefiihl erfaBte 
den Fremden. Er wich zuriick. Seine Streitlust war ver- 
flogen. Ihn durchdrang der Gedanke, das er vor einem 
Heiligen stiinde; und von aberglaubischer Reue erfiillt, 
fiel er zu Sabbatais FiiSen, ergriff den Saum seines noch 
immer etwas feuchten Rockes und fliisterte: 

,Verzeiht mir, Rabbi, verzeiht einem unwissenden 
Mann.“ 

Er kiiBte den Rocksaum, stand auf und verlieB eilig 
das Gotteshaus. 

x 

Lange wahrte die Nacht. Sabbatai wufte, da Pin- 
heiro am friihen Morgen kommen wiirde — an Primo 
dachte er irgendwie gar nicht. Nach dem Auftritt mit 
dem Fremden sang und betete er nicht mehr. Des 

5* 


S 68° 
Fremden Grobheit und seine jahe Ergriffenheit hatten 
ihn verwirrt. Er legte sich auf die Erde und blieb 
stumm liegen. 

Das kleine Synagogenfenster begann sich aufzuhellen. 
Es war um jene Stunde der Morgendimmerung, da es 
schwer ist, einen Wolf von einem Hund zu unterschei- 
den. Bald wiirde der Synagogendiener kommen und 
nach ihm die ersten Beter. 

Sabbatai erhob sich. Er ging zum Altar, kiiBte den 
goldgestickten Samtvorhang des Schreins, in dem in 
heiliger Stille die Thorahrollen ruhten. Die Last der 
langen Nacht ward mit diesem Ku von ihm genom- 
men. Welch eine SiiSe in diesem Samt, von der from- 
men Hand einer Witwe bestickt. Und plétzlich ver- 
spiirte Sabbatai, wie es ihn unaufhaltsam hinzog zu 
diesen schlanken, keuschen Pergamentrollen in ihrem 
warmen Samt, in ihrer zarten Seide, mit ihren silbernen 
Léwen und goldenen Hirschen. Es gehérte sich nicht, 
das man sie auBerhalb der festgesetzten Zeit beriihrte, 
man durfte die Dammerung des Schreins nicht stéren, 
das Allerheiligste des Gotteshauses, in dem die Schechi- 
nah wohnt. Aber die Gewalt des inneren Dranges war 
unwiderstehlich. 

Mit zitternden Hinden zog er den Vorhang ausein- 
ander, dffnete die Tiiren aus Zedernholz, die mit Intar- 
sien ausgelegt und matt vergoldet waren, und erstarrte 
in nie gekanntem Schauer, den das BewuBtsein seiner 
frevelhaften Tat und die Inbrunst seines Glaubens ge- 
meinsam erzeugten. Wie Braute in ihren Hochzeits- 
gewandern standen die Thorahrollen da. Welch eine 
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Heiligkeit, eine schlichte und ungestérte, eine giiltige 
und erhabene, entstrémte diesem stillen Hort! Hier 
enden alle Zweifel, alle Unruhe, alle Seelenpein. Du 
sollst nicht téten, du sollst lieben, du sollst heilig 
sein!... Und es heiBt, der Messias stehe iiber der 
Thorah... Sabbatai fiihlte wie sich alles um ihn drehte. 
Mit dem Ruf: ,,Jehovah, Jehovah!*‘ umarmte er die 
Thorahrollen und brach in Schluchzen aus. 


Zehntes Kapitel 


er Synagogendiener kam herein. In seiner langen 

Dienstzeit hatte der alte Mann den kleinen Raum 
des Bethauses so genau ausstudiert, daB er bei vélliger 
Dunkelheit jeden beliebigen Band aus der Wandbiblio- 
thek herausnehmen konnte, ohne dabei auch nur eine 
iiberfliissige oder falsche Bewegung zu machen. Dies 
ermdglichte ihm, seine recht einfache Arbeit, wie Fegen, 
Einréumen der Gebetbiicher, das Fiillen des kupfernen 
WaschgefaBes an der Wand mit Wasser, zu besorgen, 
ohne hinzuschauen und ohne sich von seinen Gedanken 
abzuwenden. Auch diesmal ging er mit gesenktem Kopf 
zum Becken und fing an, die Morgenwaschung zu ver- 
richten. 

Doch bevor er nur Zeit hatte, seine Hande abzu- 
trocknen, fiihlte er, daB in der Synagoge nicht alles ge- 
heuer war. Er schaute sich langsam um und bemerkte 
auf dem Altar eine unbewegliche Gestalt und einen 
tief im Dunkel des offenen Thorahschreins vergrabenen 
Kopf. Er trat einige Schritte naher, erkannte Sabbatais 
Gestalt, stiefS einen Schrei aus und rannte zur Tiir. 
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Da kamen gerade die ersten Beter. Der Anblick der 
Zeugen peitschte den Diener erst recht auf und er 
schrie mit gellender Stimme: 

»thr Juden, schaut her! 

Die erschreckten Gemeindemitglieder eilten ins In- 
nere der Synagoge und blieben fassungslos stehen: 
Sabbatai Zewi, der Sohn des Eierhandlers, stand auf 
dem Altar vor den weitgeéffneten Fliigeln des Thorah- 
schreins. Erstaunt und abwesend schaute er sich um, 
sah die Leute an, als ob er nicht verstiinde, warum sie 
da waren. Sein Gesicht, seine Haltung, seine ganze Ge- 
stalt verriet offensichtlichen Wahnsinn. 

»Er hat sich tief in den Schrein hineingebeugt“, 
schrie mit steigender Erregung der Diener, ,,so hat er 
die ganze Nacht verbracht. Ich habe von draufen ge- 
hért, daB hier irgend jemand Gottes Namen ausspricht. 
Selbstredend dachte ich, es komme mir blof so vor. Er 
war es, er.** 

Diese Mitteilung wirkte auf die Hérer niederschmet- 
ternd. Das war ein ungewéhnliches Ereignis. Alle 
schwiegen. Der Diener aber erzahlte mit unerschépf- 
licher Begeisterung den neu Ankommenden immer 
wieder, wie er in der leeren Synagoge Gottes Namen 
hatte aussprechen héren... ,,Das war seine Stimme. 
Wer kennt nicht Sabbatai Zewis Stimme?“ 

Sabbatai schien sich noch keine Rechenschaft iiber 
den Grund der entstandenen Erregung zu geben. 

In der Tiir erschien Rabbi Elieser. Die Leute, die 
immer noch nicht wuBten, wie sie sich Sabbatais Tat 
gegentiber verhalten sollten, waren froh, ihn zu sehen, 
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,,Rabbi Elieser, Rabbi Elieser, wenn ihr wiiBtet, was 
geschehen ist!‘ jammerte der Diener. 

Rabbi Elieser, dem alles Laute unangenehm war, 
nahm des Dieners Gejammer etwas verichtlich auf. 

»»Was ist denn geschehen?“, fragte er. ,,Kin Végel- 
chen kam geflogen und legte ein Ei. Was ist schon 
dabei?‘ 

,»,Rabbi Elieser“, schrie jener, ,,dieser Mann hat die 
Nacht im Thorahschrein verbracht, hat Gottes Namen 
laut ausgesprochen.“ 

Der alte Kabbalist schlug die Hande iiber dem Kopf 
zusammen: 

»Was? Den Schrein geédffnet? Gottes Namen? Wer? 
Wer ist dieser Mensch? 

Der Strom der Leute schob ihn immer mehr nach 
vorne. 

,oabbatai Zewi’, berichtete der Diener. 

Rabbi Elieser war bereits am Altar. Seine Hand 
schiitzend iiber die Augen haltend, betrachtete er sei- 
nen Schiiler und wich Schritt fiir Schritt zuriick, je 
mehr er sich iiberzeugte, da der Diener mit seinem 
Bericht recht hatte. 

».Du, du, Sabbatai? Das hast du getan? Du hast den 
heiligen Namen laut ausgesprochen? Du, Sabbatai, 
mein Sohn!‘ 

Man konnte im Betraum, der sich inzwischen erhellt 
hatte, sehen, wie eine geradezu kindliche Trauer sich in 
Rabbi Eliesers Antlitz auspragte. Wie die scharfen 
Furchen seines Gesichts sich vertieften, wie die blut- 
losen Lippen unter dem grauen Barte zitterten. 
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Rabbi Eliesers Worte gaben Sabbatai das Bewuft- 


sein dessen, was vorging, wieder. Die Leute und unter 
ihnen der geliebte Lehrer waren vollerEntriistung ob des 
von ihm veriibten Frevels. Hatte er aber einen Frevel 
veriibt? Es wurde ihm leicht zumute, wenn er daran 
dachte, daB er diesen Leuten, und Rabbi Elieser vor 
allem, erklaren wiirde, was geschehen war. 

-» Warum schweigst du, Sabbatai?“‘, drangte der Alte. 
,,.Antworte, ist es wahr?“ 

Primo und Pinheiro traten ein. Beide verstanden 
sofort, da8 etwas Auferordentliches vorgefallen war. 
Sie waren erfreut und erschrocken zugleich. Pinheiro 
bahnte sich rasch einen Weg durch die Menge und stand 
bald am Altar, erregt, entschlossen, zum Kampfe be- 
reit. Er heftete seinen Blick auf Sabbatai, als ob ein ge- 
heimes Band sie zusammenhielt. Es bebte in ihm die 
Erregung desjenigen, den seine flammende Seele schon 
lange erkoren hatte. 

,—s ist wahr, Rabbi‘, erténte Sabbatais Stimme. 
408 ist wahr, mein Meister‘‘, wiederholte er noch lauter 
und feierlicher. ,,Es ist wahr. Diese ganze Nacht hielt 
ich Gemeinschaft mit Gott. Am Morgen aber, um die 
Stunde des ersten Gebetes, stieg ich reinen Herzens zu 
diesem Altar, zog voller Ehrfurcht diesen Vorhang aus- 
einander, éffnete den heiligen Schrein, umarmte die 
heilige Thorah und rief meinen Gott. Ich rief ihn aus 
der Tiefe des Herzens, aus der Tiefe rief ich Gott. 
Ich rief und verlangte ein Wunder, forderte ein Zeichen, 
denn erschépft ist die Geduld der Lebenden und der 
Toten, Ich tat es, Rabbi,“ 
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Pinheiro begriff, daB Sabbatai zum BewuBtsein ge- 
kommen war, zu jenem BewuBtsein, dessen Erweckung 
er, Pinheiro, so sehnsiichtig erleben wollte, das aber 
vorzeitig zu wecken, er sich gefiirchtet hatte. Ungeheure 
Freude ergriff ihn. [hm schien es, das die Himmel sich 
aufgetan hiatten und das Licht die Erde iiberflutete. 
Seine Augen suchten nach Samuel Primo. Warum stand 
er nicht neben ihm? Aber Samuel war gerade im Be- 
griff, sich durch die Menge zu schieben, und da war er 
auch schon neben Pinheiro. Sie blieben an den Stufen 
des Altars stehen. 

,,Rabbi Elieser“‘, fuhr indessen Sabbatai fort, ,,hért 
ihr das Rauschen der Fliigel, hért ihr seinen Schritt 
auf den Hiigeln? Seine Schritte hinter dieser Tiir?“ 

,.lch hére den Fieberwahn eines Irren“‘, schrie der 
Alte, ,,ich hére einen Narren, der den Schrein und die 
heilige Thorah entweiht hat. Kinen frechen Toren hire 
ich !** 

Die Menge, die bis dahin unschliissig dastand, ent- 
brannte in Wut. 

,.erunter vom Altar! Narr! Gotteslasterer! Ent- 
weiher der heiligen Thorah! Herunter !“ 

Aus allen Ecken der Synagoge, die sich inzwischen 
ganz gefillt hatte, drangen diese wiitenden, drohenden 
Rufe. EinigeManner stiirzten sich mit geballten Fausten 
auf Sabbatai. 

»,Entweiht nicht diesen Ort“‘, gebot Rabbi Elieser, 
»laBt das sein. Du aber“, sagte er mit erhobener 
Stimme, ,,gehe von diesem heiligen Platz herunter. Geh 
hin, zerreiBe deine Kleider, streue Asche auf dein Haupt, 
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setz’ dich auf die Erde nieder und tue BuBe. Was ist 
dir eingefallen!*‘, donnerte er, von neuem aufwallend. 
,,Verlangen, von Gott verlangen. Dieser Bengel, dieser 
unwissende Télpel! Er will verlangen, er kann nicht 
warten, er will Gott bedrangen! Wer bist du denn 
eigentlich ?“ 

Eine erschiitternde Stimme erscholl neben demAltar: 

>» Rabbi !“‘ 

Mit zornentflammtem Gesicht stellte sich Pinheiro 
dem alten Kabbalisten entgegen. 

,.Lastert nicht den Messias, Israels Messias, den Got- 
tesboten. Besinnet euch, Rabbi!*‘ 

Er klammerte sich an Rabbi Eliesers Hande und 
flehte: 

,, Rabbi, das ist der Messias, der wahre Messias !“‘ 

Die Menge erbebte, so unerwartet und gewaltig war 
Pinheiros Ausbruch. Sie erbebte vor dem Laut seiner 
Worte, vor dem Klange des Wortes Messias. 

Sabbatai indessen tat einen hastigen Schritt auf Pin- 
heiro zu, als ob er ihm Halt gebieten wollte, aber er fing 
dabei den angsterfiillten und flehenden Blick Samuel 
Primos auf, in dem er die Unwiderruflichkeit des Ge- 
schehenen las. Langsam wandte er sein Gesicht von der 
Menge ab und verbarg es im Vorhang des Heiligen 
Schreins. 

In diesem Augenblick ereignete sich etwas, was noch 
viel mehr tiberraschte als Pinheiros Ruf. Rabbi Elieser 
wankte, zitterte am ganzen Leibe und brach in ein qual- 
volles Lachen aus. Die Menge erstarb im Gefiihl einer 
unheimlichen Schwere. Selbst Pinheiro wurde verwirrt, 
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In der eingetretenen Stille klang des Alten Lachen un- 
heilverkiindend. 

,»Der Messias“‘, rangen sich endlich die Worte durch. 
Der Messias! Er! Ihr Juden, das ist der Messias, des 
Hierhandlers SpréSling! Hat einige Tropfen von der 
Kabbalah genippt! So also, — so soll der Messias kom- 
men! Der Bote unseres grofen, allmachtigen Gottes 
Zebaoth ... Dieser Narr!“ 

Er stie8 Pinheiro von sich, erhob die Hande zum 
Himmel und fuhr, von géttlicher Leidenschaft erfiillt, 
fort: 

».Der wahre jiidische Messias wird erstehen wie die 
Sonne iiber Jerusalem! Im Glanze seiner Herrlichkeit 
werden die Kronen der irdischen Kénige verblassen. 
Er kommt in Gold und Purpur wie Salomon, mit Psal- 
men auf den Lippen wie Kénig David! 

Sabbatai wandte sich plétzlich der Menge zu. Er 
war wie umgewandelt. Das war nicht mehr der 
Schiiler, den des Meisters Worte betriibt hatten. 
Das war der Meister selbst, stolz und gebieterisch. 

Er hob sein Haupt, streckte den Arm vor, und im 
Glanze der Morgenréte, die in diesem Augenblick in 
dem Fenster aufleuchtete, rief er: 

Nein, alter Rabbi, der ihr einen leeren Weinberg 
hiitet. Nicht in Gold und nicht in Purpur wird der 
Messias der Juden kommen. Der Zeiten Dunkel, der 
Herzen Finsternis sind sein Feuerkleid. Wermut und 
Bitternis sein Lied. Und selbst wenn er Kleider von 
Gold triige, dann wiirden dennoch an diesem Golde wie 
Perlen des Volkes Tranen glinzen. Und wenn er freu- 
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dige Lieder singe, wiirde denn aus ihnen nicht desVolkes 
Bangen klingen? Oh, mein Volk, mein Volk! Du hast 
zuviel geweint, um dich an Liedern zu erfreuen, zuviel 
gefastet, um Freude im Wein zu finden. Aber hast du 
noch nicht genug gelitten, um zu glauben? Volk Israels, 
du geliebtes, erhebe dich, glaube, wisse: Gekommen ist 
die Stunde, erfiillt ist die Zeit. Halleluja, Halleluja!“‘ 

Wahrend Sabbatai mit inbriinstig erhobenen Armen 
sprach, wich Rabbi Elieser, sei es aus Furcht, sei es aus 
Verachtung, betroffen von dem Altar zuriick. Er nahm 
seinen Weg zu seinem Platz im Winkel und fliisterte 
kopfschiittelnd irgend etwas vor sich hin. 

Die Menge beachtete ihn nicht mehr. Sie war erregt, 
entflammt, gebannt von Sabbatais Worten. Im Gottes- 
haus entstand ein leidenschaftliches Stimmengewirr; 
man hoérte Rufe der BegriiBung und Entriistung: 

zplallelnja! >... Frevel 

Ein Schrei durchdrang den Larm und lahmte fiir 
einen Augenblick die Menge. Pinheiro war auf die 
Bimah gestiegen, die dem Altar gegeniiberstand, erhob 
die Hande zum Himmel und sprach das Gebet: 

»Gesegnest seist du, Gott, mein Herr, der du mich 
begnadet hast, diesen Tag zu erleben, der du mich 
deinen Messias hast sehen lassen. Amen !*‘ 

»,Gesegnet seist du, Gott, mein Herr .. .“ erschallten 
von allen Seiten andachtige Rufe, die sich mit dem Ge- 
schrei der Empérung vermischten. 

Die Erregung wuchs, der Larm nahm zu. Ein Mann 
versetzte einem anderen einen Stof vor die Brust, und 
es wollte eine Schlagerei beginnen. Da wurden aile 
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durch eine Bewegung am Altar abgelenkt, auf dem 
Sabbatai stand. Rabbi Chajim, der Lastentrager im 
Hafen, warf sich auf den Stufen des Altars vor Sabbatai 
nieder und rief ihm flehend zu: 

».Das Volk lechzt nach deiner Offenbarung, wie es in 
der agyptischen Wiiste nach Wasser lechzte. Geh hin 
zum Volk! Die Stimmen der Kleinglaubigen werden ver- 
stummen, das Licht wird erstrahlen. Geh zum Volk!“ 

Die Menge vernahm es schweigend und harrte der 
Antwort. Sabbatai beugte sich iiber Chajim, hob ihn 
auf, legte ihm die segnenden Hande auf das Haupt. 
Ruhig und weich klang seine Stimme: 

»,Die Stunde des Kampfes hat noch nicht geschlagen, 
Chajim. Die Saat ist ausgesat. Sie wird aufgehen.. .“° 

Er schloB den Schrein, zog den Vorhang vor, kiiBte 
ihn und stieg ruhig die Stufen herunter, friedvoll und 
strahlend. Als er sich zur Tiir wandte, gab die Menge 
ihm den Weg frei, die einen voller Ehrfurcht, die ande- 
ren mit Angst. Pinheiro, Primo, Chajim, die Mitglieder 
des Wachterbundes und viele neue Freunde, die Sabba- 
tai bis zu diesem Tage nicht kannte, folgten ihm. 

Als die Tiir sich hinter ihnen schloB, weinte Rabbi 
Elieser laut in seinem Winkel. Die anderen aber be- 
gaben sich, innerlich verwirrt und in stummer Trauer, 
auf ihre Platze, hiillten sich in ihre Gebetmantel und 
beteten zerknirscht zu Gott, er méchte ihnen den rech- 
ten Weg weisen. 


Elftes Kapitel 


ls man Mardochai Zewi von dem Vorkommnis in 
der Synagoge berichtete, zuckte er mit den Achseln, 
lachelte grimlich und sagte: 

,.¥on Sabbatai war ich immer solchen Arger gewar- 
tig. Was wollt ihr? Er ist eben so unberechenbar. Hat 
er mir denn wenig Schande damit gemacht, dafs er sein 
Weib verlieB und sich seitdem in den Kaffeehdusern 
herumtreibt? Ist eben Gottes Strafe.“ 

Mardochai befiirchtete, da dieses Ereignis seinem 
Handel schaden kénnte. Zu seinem Erstaunen gestal- 
tete sein Geschaft sich jedoch ganz anders. Man fing 
in der Stadt an, ihm mit sichtlicher Achtung zu be- 
gegnen. Manch einer umwarb ihn, nur von wenigen 
wurde er gemieden. Alte, gottesfiirchtige Frauen bevor- 
zugten seinen Stand auf dem Markte. 

Von seinem Sohne sprach jedoch mit ihm keiner mehr. 
Das war ein Gegenstand, den man nicht leichtfertig 
beriihren durfte. Uberdies hatten die Leidenschaften, 
die der Zusammensto} zwischen Sabbatai und Rabbi 
Elieser hervorgerufen, die Stadt nicht lange erregt. 
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Rabbi Elieser fand einen starken Halt bei den Rab- 
binen, den amtlichen Hiitern des Gesetzes, bei gewissen 
einfluBreichen Mitgliedern der Gemeinde und ihrem 
Vorstand. Ein kleiner Kreis von jungen Leuten warb 
eifrig fiir Sabbatai. Sie griffen den alten Kabbalisten. 
nachdriicklich an, schiitteten ihren Spott iiber die Rab- 
binen aus, diese Eunuchen der Wahrheit, und be- 
schimpften die Vorsteher und die angesehenen Mit- 
glieder der Gemeinde als feige Knechte des Sultans. 

Der gréBte Teil der Bevélkerung, die Laienkabba- 
listen, das einfache Volk, enthielt sich jeder AuBerung. 
Die Leute, die Sabbatai persénlich kannten oder von 
ihm friiher schon gehért hatten, wurden unwillkiirlich 
von Zweifeln ergriffen, ob das schroffe Urteil Rabbi 
Eliesers berechtigt ware. 

,»»Etwas ist wohl an Sabbatai‘‘, sprachen sie, ,,und so 
ist die Zeit jetzt nicht, da} man seiner eigenen Weis- 
heit trauen diirfte.“ 

Der eigentliche Kampf zwischen den beiden tatigen 
Kreisen war aber aus mannigfachen Griinden zur Ruhe 
gekommen. 

In Rabbi Eliesers Lager war ganz unerwartet eine 
Unsicherheit eingetreten, die den Uneingeweihten zwar 
verborgen blieb, aber jede Betatigungsméglichkeit 
lahmte. Eines Tages, als der alte Kabbalist in seinem 
Hause vor seinen Vertrauten Sabbatai schmahte, da 
erbebte unter ihm plétzlich der Boden, die Wande 
wankten, das Geschirr im Zimmer stiirzte zusammen 
und er selbst wurde durch einen heftigen Stof von 
seinem Sitze geschleudert. Auch andere von den An- 
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wesenden fielen zu Boden. Geraume Zeit blieb Rabbi 
Elieser auf der Erde liegen und konnte sich lange 
nicht beruhigen. Das Gesprach hérte auf. Man ging 
mit einem dumpfen Gefiihl von Unruhe und Reue 
auseinander. 

Obwohl Erdbeben fiir diese Leute nichts Unbekann- 
tes waren, so mute das Zusammenfallen des Erdstofes 
mit dem Zeitpunkte, an dem Sabbatai Zewi so schroff 
verdammt wurde, Rabbi Elieser seine Gewibheit rauben. 
Im tiefsten Herzen begann er an der Richtigkeit seines 
Verhaltens zu zweifeln und fragte sich, ob das nicht 
eine Warnung ware. Seit dieser Zeit wurde der Name 
Sabbatai Zewis in diesem Kreise nicht mehr erwadhnt. 

Aber auch Sabbatais Freunde waren verstummt. Der 
ganze Bund, Sabbatai selbst, Pinheiro, Primo, Chajim 
und andere, waren einige Tage nach jenem Vorkomm- 
nis aus Smyrna verschwunden. Dieser Umstand wirkte 
abkiihlend auf den Eifer der jugendlichen Anhanger 
von Sabbatai. Erst jetzt fiel ihnen allmahlich auf, daB 
Sabbatai selbst von seiner Sendung eigentlich nichts er- 
wahnt hatte, noch sich fiir den Messias ausgegeben. Das 
hatte Pinheiro getan und nach ihm Chajim. Er selbst 
hatte nur nicht dawider gesprochen und wie der Berufene 
seine Hande segnend auf Chajims Haupt gelegt. Das war 
viel, wenn Sabbatai in Smyrna verblieben ware, das war 
aber wenig, nachdem er aus der Stadt gegangen, ohne 
einem seiner Freunde irgend etwas zu hinterlassen. 

- 

Die Behérden hatten erfahren, dais der Sohn des 

Handelsmannes Mardochai Zewi 6ffentlich in der Syn- 
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agoge zum Aufruhr gegen den Beherrscher der Glaubigen 
aufgefordert hatte. Der Kajmakan des Kreises befahl 
dem Ortskadi strengstens, den Sohn des Eierhandlers 
herbeizuschaffen. Der Kadi iibergab den Auftrag sei- 
nem Gehilfen. . 

Der Gehilfe des Kadi versprach, alles selber zu er- 
ledigen, hatte aber keine rechte Lust dazu. Er lie nun 
seinerseits seinen Schreiber kommen und sagte ihm, der 
Sultan habe von Adrianopel aus befohlen, den MiiBig- 
ginger Sabbatai Zewi einzusperren. Dieser wohne bei 
seinem Vater in einem schmalen Gafchen, fast auBer- 
halb der Stadt. Der Schreiber entgegnete, er kenne das 
GaBchen, das nicht weit vom Meere gelegen sei, wohl 
und wiirde Mardochais Haus schon finden. 

Der Gehilfe des Kadi hielt ihn noch zuriick. Er wiirde 
den jungen Mann wohl kaum zu Hause antreffen, er 
solle dann in den Synagogen suchen. Nur in Allahs 
Namen nicht selbst in die Synagoge hineingehen, das 
gehore sich nicht fiir einen Moslem. Er solle irgend- 
einen Juden hineinschicken und, falls man ihn dort 
finde, ihm bestellen lassen, der Kadi lasse ihn rufen. 

Der Schreiber wuBte dies alles ebensogut wie der Ge- 
hilfe des Kadi und hérte gelangweilt zu. Aber jener war 
noch immer nicht fertig. 

Vielleicht wiirde er aber den jungen Mann in der 
Synagoge nicht finden, dann miisse er sich in zwei bis 
drei Kaffeehauser bemiihen und dort nach dem jungen 
Juden fragen, der das Lied von der Sultanstochter 
singe, man kenne ihn dort. Sei er auch dort nicht, so 
miisse er nochmals zum Hause des Vaters und diesem 
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bedeuten, dafs es sich um eine ernste Angelegenheit 
handele: ein Befehl des Sultans aus Adrianopel. 

,,Ubrigens kannst du Mardochai einen GruB von mir 
bestellen und suche auf dem Gefliigelhof ein nettes 
Végelchen aus. Ja, und nicht zu vergessen: du mubt 
auch einen Blick auf den Strand werfen, dort pflegt 
er manchmal mit seinen Freunden zu schwatzen, die 
eben solche MiiBigganger sind, wie er selbst. Das ware 
alles, nun geh!* 

Der Schreiber, ein kleiner, fetter Tiirke, legte zum 
GruBe die Hand an Bauch und Turban, zwinkerte dem 
befreundeten Vorgesetzten schlau zu, bestieg sein klei- 
nes arabisches Pferd und machte sich gemichlich auf 
den Weg durch die krummen Gassen von Smyrna. 
Sabbatai war weder in den Synagogen noch in den 
Kaffeehdusern, und so lenkte er sein Pferd zum Hause 
des Lebensmittel- und Eierhandlers Mardochai. 

Mardochai war zu Hause. Er kam heraus, begriiBte 
ehrerbietig den Schreiber, half ihm vom Pferde und 
fiihrte ihn unter Verbeugungen in sein Haus. Der 
Tiirke setzte sich und fragte mit strenger Miene nach 
Sabbatai. Der erschrockene Mardochai schwor, daf er 
seinen Sohn monatelang nicht sahe. Er sei langst ver- 
heiratet und selbstandig, habe sich von seinem Weibe 
geschieden; sein Geist sei wohl etwas verwirrt und man 
diirfe auf seine Worte und Taten nichts geben. 

Der Tiirke lieB ihn ausreden. Dann erhob er sich und 
ging zu einem Korbe, der mit Gefliigel gefiillt in einer 
Ecke des Raumes stand, nahm einen Hahn heraus und 
verbarg ihn lachelnd unter seinem Rock: 

6* 
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»Der Kadi la8t griiBen“, sagte er zu Mardochai. 
»Aber das ist ja alles Kleinzeug.“ 

Er verzog verichtlich die Lippen. 

Der Handler ging hinaus und kehrte nach einer Weile 
mit einer schénen Gans, die an F liigeln und FiiBen zu- 
sammengebunden war, zuriick. 

»,Dein Séhnchen ist also nicht da“, sagte gutmiitig 
der Schreiber, als er von Mardochai Abschied nahm. 
,Va ist nichts zu machen. Man wird in Adrianopel eben 
eine Wenigkeit warten miissen .. .“ 

Als er schon ein Stiick entfernt war, fiel ihm ein, da 
er vergessen hatte, einen Blick auf den Strand zu 
werfen. Er kehrte ‘um und erreichte ihn in dem- 
selben Augenblick, als Rabbi Elieser zum letztenmal 
Sabbatai brandmarkte. Unter dem Rock bewegte sich 
der Hahn, wahrend die Gans, die am Sattel befestigt 
war, unruhig den Hals reckte und zischte. Er schaute 
sich auf dem menschenleeren Strande um. Niemand! 
In diesem Augenblick geschah es, dafs der Horizont sich 
plétzlich verfinsterte. Des Schreibers Pferd tat einen 
Sprung und warf ihn ab. Der Strick, an dem die Gans 
hing, léste sich und die Gans lief schnatternd davon. 
Auch der Hahn befreite sich. 

Kin scheu gewordenes Pferd galoppierte ohne seinen 
Reiter der Stadt zu...... 


ZWEITER TEIL 


Erstes Kapitel 


arah lebte bereits das dritte Jahr in Amsterdam im 
Hause des jiidischen Kaufmanns Diego aus Lissa- 
bon. 

Der Portugiese war mit einer vornehmen und schénen 
Hollanderin verheiratet, doch Gott hatte ihre Ehe nicht 
gesegnet. Das weitraumige Haus war ganz still, und 
darum war Diego oft beklommen, wie auch sein Weib 
Rahel beklommen war. Wenn der Mann zur Leipziger 
oder Frankfurter Messe fuhr, nach England oder nach 
dem Orient, so fiihlte sie sich von der 6den Einsamkeit 
tief bedriickt. Was niitzte ihr dieses reiche Haus, dieser 
groBe Garten, die zahlreiche Dienerschaft? 

Das war der Grund, warum der Rabbiner von Amster- 
dam an den kinderlosen Portugiesen dachte, als mit 
einem Briefe des Rabbiners aus Polen und in Beglei- 
tung ihres Reisegefahrten Sarah bei ihm erschien. Das 
zwanzigjahrige Madchen konnte freilich in Diegos Haus 
nicht diejenige schallende Heiterkeit bringen, von der 
die Eheleute traumten. Aber der jugendlichen Rahel 
erschien sie doch eine willkommene Gefahrtin ihrer ein- 
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samen Mufe. War sie doch schén, lieb und bescheiden, 
wenn auch etwas eigentiimlich; so abwesend und 
schweigsam. 

Diego und Rahel neigten zur Barmherzigkeit, aber 
ihre Frémmigkeit machte es ihnen zur ausgesprochenen 
Pflicht, einer jiidischen Waise unter so auBerordent- 
lichen Umstinden zu Hilfe zu kommen. Rahel sprach 
zu Sarah: 

,»5ei in meinem Hause wie im Hause deiner seligen 
Mutter. Dir wird nichts fehlen, weder Brot noch Liebe. 
Sei eine brave Jiidin und habe uns lieb, wie wir dich lieb- 
haben, Diego ist der beste aller Menschen.“ 

Der Portugiese war ein gebildeter Mann, konnte 
Latein und hatte Interesse fiir Naturwissenschaften. 
Bei alldem war er von strenger Frémmigkeit. So 
schatzte er zwar seinen Landsmann Spinoza wegen 
seiner Tugend, doch verurteilte er seine ketzerische 
Lehre und billigte es, da man iiber ihn den Bann ver- 
hangt hatte. Diego verkehrte auch mit aufgeklarten 
Christen; er war duldsam gegeniiber ihrem Glauben, 
den er fiir eine Verirrung hielt. 

Er sah Sarahs Unwissenheit. Sie machte offenbar 
keinen Unterschied zwischen dem jiidischen und dem 
katholischen Glauben. Ihre Vorstellungen von Gott 
waren ganz verworren. Nicht einmal die jiidischen 
Gebete kannte sie. Dies alles besprach Diego vor einer 
Reise nach England mit Rahel. Sie beschlossen, 
Sarah erst ganz allmahlich die Grundkenntnisse von 
Lehre und Leben der Juden beizubringen. Dies sollte 
Rahels Aufgabe sein. 
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Rahel widmete sich ihr mit groBer Umsicht, sobald 
sie merkte, daB Sarah sich in der neuen Umgebung und 
in ihrem grofen, schénen Zimmer wohlfiihlte. Auf dem 
Tischchen an Sarahs Bett lag ein hebraisches Gebet- 
buch mit hollandischer Ubersetzung. Als Sarah den 
schénen Pergamentband erblickte, auBerte sie den 
Wunsch, die wenigen Kenntnisse ihrer Kindheit recht 
bald aufzufrischen und bat Rahel, ihr dabei behilflich 
zu sein. Sarahs schnelle Fortschritte machten beiden 
Frauen viel Freude. 

Zuweilen lie} Rahel anspannen und fuhr mit Sarah in 
einem offenen Wagen in der Stadt spazieren, wobei sie 
ihr von der Frémmigkeit, dem Reichtum und der Macht 
der jiidischen Gemeinde von Amsterdam erziahlte. 
Jedesmal kamen sie dann an der groBen, vor kurzem 
errichteten Synagoge vorbei, deren Pracht Sarah be- 
staunte. 

Rahel sah ein, daB, um Sarah zum BewuBtsein ihres 
Judentums zu bringen, es keinen geeigneteren Weg 
gabe, als ihr den Sinn der furchtbaren Ereignisse nahe- 
zubringen, deren Opfer sie geworden war. Die Giite 
ihres Herzens veranlaBte sie jedoch, hierbei sehr behut- 
sam vorzugehen. MuBte sie schon an die Wunde riihren, 
so durfte es nicht allzu schmerzhaft geschehen. Sie 
wahlte einen Umweg. 

Wenn Sarah sich in Gedanken an den Verlust ihrer 
Angehérigen der Trauer hingab, dann erzahlte Rahel 
ihr von dem Furchtbaren, das die vergangenen Ge- 
schlechter des ewigen Volkes auf ihrem Dornenwege er- 
lebt hatten. Sie erzahlte von den Leiden der jiidischen 
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Gemeinden zur Zeit der Kreuzziige, und Sarah glaubte 
einen Bericht iiber die Untaten der Kosaken zu héren. 
Durch Rahel lernte sie auch kennen, was die Inqui- 
sition in Spanien und Portugal war, von wo Diegos Vor- 
fahren geflohen waren. . 

Die erschiitternde Leidensgeschichte Dutzender von 
Geschlechtern unter allen Himmelsstrichen und zu allen 
Zeiten war so vor ihr erstanden. Sie erfuhr von den er- 
niedrigenden Gesetzen, unter denen die Juden in frihe- 
ren Jahrhunderten hatten leben miissen und teilweise 
— gelobt sei das freie Holland — auch jetzt noch leben 
muBten. Rahel sprach von den gelben und roten 
Flecken, die sie als.sichtbares Zeichen der Verworfen- 
heit an ihren Kleidern zu tragen hatten, sie sprach von 
den grausamen Launen der Kénige, von der Habgier 
der Bischéfe, vom unersattlichen Ha8B des Pébels. Und 
Sarah sah auf einmal, daB die Schlachtereien in der 
Ukraine kein Zufall waren, sondern ein Glied in der 
langen Kette, die durch die Jahrhunderte rasselt und 
von Land zu Land die ganze Erde umspannt. 

Sarah wurde nun von den Bildern der Verbannungen, 
Wanderungen, Vergewaltigungen und Folterqualen 
verfolgt. Alles sah sie auf dem bekannten Hintergrunde 
der ukrainischen Ebene: Bauernhéfe, Hiitten, ein 
Wald, ein FluB, und die Martyrer aller Zeiten erschienen 
ihr in Gestalt des Vaters, der Mutter, all der Juden 
ihres Heimatstadtchens. 

Die alte Wunde ging wieder auf, aber, wie Rahel 
richtig vorausgesehen hatte, wurde kein stumpfer 
Schmerz mit ihr lebendig, sondern ein starker Wille zu 
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einem Ausweg, eine leidenschaftliche Sehnsucht, das 
Ende ihrer Leiden und deren Lohn zu erleben. Nicht 
allein an sich dachte sie, sondern an die durch Unrecht 
und Ha} Gepeinigten alle. Sarahs Seele gliederte sich 
der Kette ein, flo8 mit dem Strome der vergangenen 
und kiinftigen Geschlechter zusammen, ward von dem 
Beben der Verwandtschaft und Verbundenheit mit 
allen Splittern des zerschlagenen Volkes, wo es auch 
herumirren mochte, ergriffen. 

Das Wunder der Volkseinheit offenbarte sich vor 
Sarahs Sinn mit geradezu unheimlicher Deutlichkeit an 
einem kleinen Erlebnisse. Rahel pflegte diese ihre Ge- 
sprache jedesmal mit dem Glaubensbekenntnis an das 
Kommen des Erliésers zu beschlieBen. Und Sarah be- 
merkte mit tiefer Ergriffenheit, das diese reiche und 
schéne Frau, die in Spitzen und Seide gekleidet, von 
Glanz und Uppigkeit umgeben war, den Messias mit 
den gleichen Worten erwahnte, wie einst ihre Mutter in 
dem armlichen Zimmer jenes fernen Landes, beinahe 
unter dem Messer der Kosaken, in hoffnungsloser Furcht 
um das Schicksal ihres Vaters und der Schwester: 

,.Gott wird sein Volk erretten. Er ist barmherzig und 
enddig. Er wird den Messias schicken und wird uns aus 
dem fremden Lande in unser Heiliges Land fiihren, der 
onaidige Gott.“ 

Der gleiche Gram, und die gleiche SiiRe in der 
Stimme, und die gleiche Glaubenstiefe, und das gleiche 
Sehnen nach dem Messias! 

Und Sarah fiihlte, daB es nicht blo®B eine Leidens- 
kette gab; neben ihr zog sich durch Jahrhunderte und 
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iiber die Linder hin eine andere, die unzerreiBbare 
Kette der Gebete und Hoffnungen, eine starke, eine 
unverwiistliche Kette. Und sie schaute Millionen von 
Miittern am Anfang eines jeden der Geschlechter; mit 
gleichen Worten trésten sie ihre Kinder und stillen 
deren Schmerz mit der einzigen Hoffnung: 
»»Der barmherzige Gott wird seinen Messias schicken.“ 


Zweites Kapitel 


ls Diego einmal von einer englischen Reise heim- 

kehrte, brachte er wichtige Neuigkeiten mit. Es 
bestand die Hoffnung, daB Cromwell den Juden die 
freie Niederlassung in England gestatten wiirde. Das 
wiirde die jiidischen Kaufleute von der Notwendigkeit 
befreien, die bestehenden Verordnungen zu umgehen, 
was ebenso kostspielig wie demiitigend war, und wiirde 
vielen, nicht blof Bevorzugten, ein weites Betatigungs- 
feld erschlieBen. 

Die Frage war noch nicht entschieden. Cromwell 
selbst ware den Juden wohlgesinnt. Aber die Kaufmann- 
schaft der City und die Geistlichkeit leisteten dem Plan 
heftigen Widerstand. Die Kaufleute erklarten Crom- 
well in Whitehall, da8 die Juden, wenn man sie ins 
Land lieBe, sehr bald den ganzen Handel erobern 
wurden; das ware Englands Ende. Die Geistlich- 
keit ihrerseits hielt die Niederlassung der verstockten 
Feinde Christi auf englischem Boden fiir unméglich. 

Der Sache habe sich aber Manasse ben Israel ange- 
10ommen — unser kluger Manasse, wie Diego ihn stolz 
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nannte —, und zugunsten der Zulassung der Juden 
ein Argument vorgebracht, das Cromwells, dieses Bibel- 
verehrers, Schwanken ein Ende machen wiirde. Ma- 
nasse habe an Cromwell einen Brief gerichtet, in dem 
er klar bewies, da die Zulassung der Juden nach Eng- 
land geradezu von der géttlichen Ordnung geboten 
ware. Die Juden erwarten ihren Messias, alle seien iiber- 
zeugt, das die Rettung Israels und seine Riickkehr in 
das Heilige Land nahe bevorstehen. Aber dieses gewal- 
tige Ereignis kénne sich nicht verwirklichen, solange 
die Zerstreuung der Juden iiber die Welt keine voll- 
kommene sei. Wenn Cromwell die Juden in sein Land 
nicht zulasse, so stehe er der Verwirklichung der mes- 
sianischen VerheiBungen Gottes im Wege. 

Sarah wollte wissen, wer dieser Manasse ben Israel 
ware. Ein allgemein verehrter Arzt, erklarte Diego, ein 
hollandischer Jude von groBer Gelehrsamkeit, der Be- 
schiitzer aller seiner bedringten Briider. Und Rahel 
wollte ihr sein Haus zeigen. 

Sarah erkundigte sich auch nach Cromwell und sie 
erfuhr, da er der Beherrscher eines grofen Landes jen- 
seits des Meeres war, ein tapferer Krieger und ein gottes- 
fiirchtiger Mann. Wiewohl kein Jude, kenne er die 
Heilige Schrift gut. 

»,Besser als unsere liebe Sarah“, fiigte er lachelnd 
hinzu. 

Sarah sagte darauf, sie wiirde von jetzt an die Bibel 
fleifiger studieren, worauf Diego versprach, ihr eine 
hollandische Bibel zu schenken. 

* 
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,»Das waren also keine Trugbilder, kein leerer Wahn, 
jene Vorstellungen, mit denen ich im Kloster gelebt“, 
dachte Sarah in jener Nacht, wahrend sie keinen 
Schlaf fand. ,,Hier und jenseits des Meeres, im Lande 
Diegos und im Lande Cromwells, werden sie zur Wirk- 
lichkeit und sind die gleichen, wie dort in meinen 
Traumen und Gesichten unter den Klangen der Orgel.“ 

Von nun an begannen die bereits zur Ruhe gekom- 
menen Gedanken an den Messias Sarah mit friiherer 
Gewalt aufzuwihlen. Sie rief sich ihre Erlebnisse aus 
der Klosterzeit ins Gedachtnis, ihre kindlichen Triume, 
und vor ihrem reifer gewordenen Denken konnte 
manches davon nicht mehr bestehen. 

Jetzt verstand sie, wie unwirklich die Zusammen- 
stellung der weiBen Nonnenkleider mit den blauweiBen 
Gebetmanteln und den Palmenzweigen der Juden war. 
Sie verstand die Unvereinbarkeit des schénen Kloster- 
gesanges mit der andachtigen Sehnsucht der Mutter, 
die Unvereinbarkeit von Gold und Purpur des Heiligen 
Kindes mit dem Schluchzen der Obdachlosen, die die 
Heimat ersehnten. 

Aber wo ist der Messias? Warum zégert er? Warum 
sind im Laufe der Jahrhunderte so viele Gebete und die 
flehentlichen Rufe alle unerwidert geblieben? Nicht 
deshalb etwa, weil der allzu alte Glaube zu einer ge- 
duldigen, ergebenen Gewohnheit geworden ist, und weil 
die Gebete selbst durch die ewige Wiederholung ihre 
Kraft eingebiiBt haben?“ 

Sarah dachte jetzt daran, da Diego und Rahel sowie 
alle iibrigen Juden, die sie im Hause gesehen, in ihrem 
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Glauben einen allzu leichten Trost fanden. Der bloBe 
Gedanke an die Méglichkeit der Erlésung, wie dieser 
Brief Manasse ben Israels, machte Diego froh und 
heiter. Auch Rahel strahlte und war beruhigt, als ob die 
VerheiBung sich schon ganz erfiillt hatte. Sarah meinte, 
da®B man den Trost nicht gar so leicht annehmen und 
den Willen nicht gar so sorglos durch Hoffnungen ein- 
schlafern sollte. Diego widmete sich ruhig seinen Ge- 
schaften, wahrend Rahel sich mit den Geschenken 
freute, die Diego ihr und Sarah aus London mitge- 
bracht hatte... 

,,Nein, so nicht, nicht so sollte man beten, nicht so 
glauben und wiinschen. So wie ein Hungriger, der Brot 
will, und sich nicht beruhigt und es nicht vergifbt, bis 
er es nicht erlangt, so mus man die Erlésung wollen. 
Mit der ganzen Anspannung des Willens, mit jedem 
Atemzug und in jedem Augenblick ... 

Diego hat sich ein festes, prachtiges Haus erbaut, 
einen umfangreichen Garten angelegt — widerspricht 
das nicht seinem Glauben? Hat nicht Rahel sie durch 
die praichtige Synagoge von Amsterdam gefiihrt, die 
anscheinend dank Manasse ben Israels Fiirsorge soeben 
erbaut wurde? Was fiir gewaltige Ecksteine, als ob sie 
bis an das Ende der Tage stehenbleiben sollten! Wo ist 
denn der Glaube der Rabbinen an das Nahen des Aus- 
zuges? In der agyptischen Wiiste, an der Schwelle des 
gelobten Landes, hat Moses keine Palaste gebaut, son- 
dern Zelte aufgeschlagen. Keiner wird geschickt werden 
und keiner wird kommen, solange die Taten dem Glau- 
ben widersprechen.“ 


On 

Sarah war sich jetzt iiber ihren einstigen Gedanken von 
der Notwendigkeit, an dem groBen Werke der Volks- 
errettung persénlich teilzunehmen, klar geworden. 
Wenn viele in Unbeweglichkeit und Untatigkeit erstarrt 
waren, so waren sie vielleicht durch die Macht der Ge- 
wohnheit, die jedes Streben tétet, zu entschuldigen. Thr 
aber, die eben erst Aufnahme in die Gemeinde der 
Juden gefunden, ihr, die in sich selbst den Glaubens- 
born entdeckt, ihr, die aus der weiten Ferne eines 
fremden Klosters zu ihrem Volke zuriickgekehrt war, 
ihr, deren Hoffnung in dem Todesgefliister ihrer Mutter 
und im Martyrium ihrer Schwester erzeugt worden 
war — ihr ziemte solches nicht. Sie wird sich nicht an 
Vergangliches klammern, wird in der Fremde nicht 
Wurzel schlagen, wird sich auf den Wellen eines dahin- 
flieBenden Stromes kein Heim erbauen. Ihr Leben soll 
einem Zelte in der Wiiste gleichen. Sie hatte sich zu 
ihrem Volke gefunden, seine Schicksale erfahren, nicht 
etwa um in Worten Trost zu empfangen. Sie muBte den 
Messias finden, um sich unter seinen gewaltigen Fit- 
tichen zu bergen. 

», Wie ist er aber, dieser Messias ?°* 

Sarah begann wieder, wie in den fernen Klostertagen, 
nebelhafte Gebilde zu sehen. Sie sah vor ihren Augen 
verschwommene, geheimnisvolle Gesichter schweben. 
Bald waren es die Ziige eines schénen Jiinglings in der 
kleidsamen Tracht der Hollander, bald das mannliche 
Antlitz eines reifen Kriegers, ganz licht auf dunklem 
Grunde — Widerschein des Bildnisses, das ein hollan- 
discher Kiinstler gemalt und das in Diegos Zimmer 
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hing. Bald war es wiederum das ehrwiirdige Patriarchen- 
haupt eines Rabbiners. Sie tauchten im Dammerschein 
ihres Schlafgemachs oder tags im griinen Schatten des 
Gartens auf... 

,» Wie ist er? In welchem Lande lebt er? Und wie wird 
dies alles geschehen ?“ 

Rahel, mit der Sarah, gegen ihre eigene Absicht, 
eines Abends iiber diesen Gegenstand sprach, konnte 
Sarahs WiBbegierde nicht befriedigen. Wiewohl gebil- 
det und glaubig, hatte Rahel selber offenbar nur eine 
ganz unklare Vorstellung, wie das Wunder der Erlésung 
vor sich gehen wiirde. Sie sagte, daB an jenem Tage 
Posaunenklange iiber die ganze Erde erténen, die die 
Toten erwecken und die Lebenden aufrufen wiirden. 
Posaunenklange iiber der ganzen Welt, iiber Stadten 
und Wiisten, iiber Bergen und Ebenen, iiber Waldern 
und Meeren. Dieses grofartige Vorspiel rif Sarahs 
Phantasie hin. 

,Aber: was dann?... 

Sarah war wieder wie abwesend und ihre Augen ver- 


(4 


rieten Unruhe. In ihnen erschien wieder jener Glanz, 
der Mondsiichtigen eigen ist, ein Zeichen jenes schwir- 
merischen Mangels an seelischem Gleichgewicht, der 
Rahel beunruhigte, Sarahs dunkle Schénheit aber noch 
mehr hervorhob. 

Die jungen Leute von Amsterdam fingen an, die selt- 
same polnische Jiidin, die man in der ganzen Stadt 
von ihren Spazierfahrten mit Rahel als Diegos Pflege- 
kind kannte, zu beachten. 

Uriel aus dem Haag, der iiber alle wohlhabenden, 
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heiratsfahigen Madchen, sowie tiber die gelehrten Freier 
des Landes Buch fiihrte, trug auch ihren Namen in sein 
geheimes Verzeichnis ein und zweifelte nicht daran, daB 
Diego ihr dreitausend Taler mitgeben wiirde — jenes 
MindestmaB an Mitgift, bei dem Uriel seine Heirats- 
vermittlung erst fiir méglich hielt. Bei Gelegenheit warf 
er Diego gegeniiber so hin, da sein Pflegekind Sarah 
im Verzeichnis neben der jungen de Cleve stehe, dem 
angesehensten und wohlhabendsten jungen Madchen 
der Niederlande. Diego erzahlte dies, halb im Ernst, 
halb im Scherz, Rahel, und diese teilte es sofort Sarah 
mit, die sie damit aufzuheitern gedachte. 

Sarah wuBte nicht, wer Rabbi Uriel war und was er 
mit ihr zu schaffen haben kénnte, aber sie ahnte sofort, 
da die Rede vom Heiraten war. Weinend warf sie sich 
Rahel um den Hals und rief, ebenso erschreckt wie 
bestimmt, immer wieder: 

Nein, nein !* 

Rahel muBte herzlich lachen. 

»» Wir haben es gar nicht so eilig, dich los zu sein, 
liebe Sarah“, sagte sie beschwichtigend. ,,Wir wiirden 
uns nach dir bangen, bist du doch unsere einzige 
Tochter.“‘ 

Sarah fragte sich nachher, warum der Gedanke an 
die Ehe sie so erschreckt hatte. Wurde sie doch in 
letzter Zeit oft von Liebestraumen heimgesucht, und 
die Jiinglinge, die sie in der Stadt traf, erschienen ihr 
anziehend und schon. Sie war im Laufe dieser Jahre an 
Geist und Seele zu sehr ausgereift, um diese Frage an 
sich selbst so zu beantworten, wie damals, an jenem 
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Abend des Monats Ab, auf dem Markte des wolhyni- 
schen Stadtchens, als sie dem Rabbiner gegeniiber sich 
als die Messiasbraut bezeichnet hatte. 

Dennoch wuBte sie, da jedes ihrer Gefiihle, jede 
Seelenregung nur ihm galten, dem Begehrten und Er- 
traumten ... Sie wird ihr Heim nicht auf den Wellen 
eines dahinflieSenden Stromes erbauen. Ihr Leben soll 
einem Zelte in der Wiiste gleichen. 


Dritles Kapilel 


u Ehren des Joseph Chelebi aus Kairo war das 

Sabbathmahl im Hause Diegos besonders festlich 
gerichtet. Joseph Chelebi war Steuerpachter des Statt- 
halters von Agypten. Er stand auch dem Hofe des Sul- 
tans nahe, hatte den Titel Saraph Pascha und genof 
hohes Ansehen im ganzen Orient, sowohl bei Juden wie 
bei Moslems. Sein Bankhaus in Alexandrien war den 
Bankiers von Europa und den Kaufleuten Indiens wohl 
bekannt. Seine Schiffe befuhren die fernen Meere. 

Er war etwa vierzig Jahre alt und von eigenartiger 
Schénheit. Er trug einen weiten, bunten, goldgestick- 
ten Rock; sein schwarzer, iippiger Bart umrahmte die 
vollen, roten Lippen zwischen denen blendendweibe 
Zahne schimmerten. Ohne seinen Kopfputz, der im 
Orient Juden und Moslems schied, mochte er einem 
arabischen Fiirsten ahnlich sehen. An Stelle eines Tur- 
bans trug er einen spitzen Hut, um dessen breite 
Krempe ein grauer Schleier gewickelt war und der da- 
durch einem Halbturban glich. Seine groBben, schwarzen 
Augen brannten voll Kraft; sie verrieten aber auch ein 
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kindliches Gemiit und leise Trauer; er hatte friihzeitig 
sein geliebtes Weib verloren. 

Diego hatte mit Chelebi groBe Geschafte und erwies 
dem Gast einen herzlichen Empfang. Kostbares Silber, 
Kristall und farbigés Porzellan schmiickten die Tafel, 
in deren Mitte sich eine groBe, goldene Schale genue- 
sischer Arbeit erhob. Rahel legte ihren schénsten 
Schmuck an, und bat auch Sarah, zu Ehren des Gastes 
eine Perlenkette umzulegen. 

AuBer diesem Gast und den Gastgebern befanden 
sich an der Tafel der Rabbi von Amsterdam und sechs 
arme Leute, die bei der iiblichen Freitagverlosung das 
Gliick hatten, Zettel mit Diegos Namen zu ziehen. Sie 
saBen alle nebeneinander, etwas beklommen vor dem 
fremdartigen Gast. Die Wirtin hatte verschiedene Fra- 
gen an sie gerichtet, und durch diese schlichte Auf- 
merksamkeit wurden sie in der fremden Umgebung 
sofort heimisch. Ab und zu fiihlten sie des Hausherrn 
freundlichen Blick auf sich gerichtet, und auch Chelebi 
wandte ihnen wiederholt sein lachelndes Antlitz zu, 
Sarah aber sorgte dafiir, daB sie nicht zu kurz kamen. 

Der Rabbiner erkundigte sich bei dem Gast nach der 
Lage der Juden im Orient. Ob sie die Glaubensvor- 
schriften genau befolgten, ob sie wohlhabend waren, ob 
sie von den muselmanischen Behérden und der Be- 
vélkerung gut behandelt wiirden. Chelebi erteilte sach- 
kundige Auskunft. Er gab die genaue Zahl der Juden 
im Osmanischen Reich an und beschrieb ihre Lage, die 
im allgemeinen eine bliihende ware. Auch erzahlte er, 
dafS er ein Verwandter des Leibarztes des Sultans, 
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Chekim Pascha, ware, der aber, wie er etwas verlegen 
hinzufiigte, leider Moslem geworden sei. Aber das 
ware nicht des Sultans Schuld, der die Juden liebte 
und ihren Glauben achtete. 

Als Beispiel erzahlte er folgendes. Vor zwei Jahren 
hatte in Smyrna ein peinliches Vorkommnis stattgefun- 
den. Ein junger Kabbalist, dessen Namen er nicht mehr 
wubte, hatte sich vor der versammelten Gemeinde fiir 
den Messias ausgegeben und sich erdreistet, den Namen 
Gottes laut auszusprechen. Die Zeit der Wunder ware 
gekommen, die Rabbinen und die Gemeindedltesten 
waren Sultansknechte, elende Feiglinge, die nur beten 
und den Messias anrufen kénnten, ihm aber nicht 
folgen wiirden, aus Furcht, des Kadis Unwillen zu er- 
regen. 

Am Hofe des Sultans befand sich aber ein einfluB- 
reicher Eunuch, ein Feind der Juden. Er hatte dem 
Sultan tiber die Vorkommnisse in Smyrna berichtet 
und sie nach Art aller Hoflinge und Judenfeinde ent- 
sprechend ausgeschmiickt. Chekim Pascha, als er dies 
erfuhr, meldete sich sofort beim Sultan, bereit fiir seine 
Stammesbriider einzutreten. Aber der Sultan lachte: 

»Chekim Pascha, welche Siinde soll dieser Jiingling 
denn begangen haben? Schreibt denn die jiidische Reli- 
gion nicht den Glauben an die Befreiung von allen 
Herrschern vor? Er hat recht, und er ist nach meinem 
Sinn. Schade nur, daB er keinen Gefallen an Waffen 
hat. Ich wiirde ihn ausnahmsweise zu einem Offizier 
machen und ihn vor die Mauern von Wien schicken.“ 

Chelebis Zuhérer waren von seiner Erzahlung hin- 
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gerissen. Bewundernd sah man den schénen, einfluB- 
reichen Mann an, der alle Geheimnisse des Hofes von 
Adrianopel kannte. 

,,Was wurde aus dem jugendlichen Kabbalisten?*, 
fragte der Rabbi. 

,,Kurz darauf verschwand er zusammen mit seinen 
Freunden aus Smyrna. Aber die Geriichte iiber ihn 
wollen nicht verstummen. Vor meiner Abreise aus 
Alexandrien hérte ich, daB er von Stadt zu Stadt zieht 
und in den Synagogen predigt. Er soll schon viel be- 
stimmter von seiner messianischen Sendung sprechen, 
hat auch bereits viele Anhanger. Richtig, man nennt ihn 
Sabbatai, Sabbatai Zewi. Sein Vater ist Eierhadndler.“‘ 

Die Diener brachten ein neues Gericht herein, und in 
diesem Augenblick erst merkte Rahel, und nach ihr 
auch die iibrigen, Sarahs sonderbare Verfassung. Sie sah 
totenblaB da, ihre Augen brannten wie zwei Kerzen 
und waren mit magnetischer Gewalt an Chelebis Ant- 
litz gefesselt. Offenbar, sie hérte ihn immer noch, ob- 
wohl er schon wieder schwieg. 

Rahel beugte sich erschrocken zu ihr nieder und be- 
ruihrte ihre Hand. Sarah kam zu sich. Ihre Augen 
erloschen. Kraftlos lehnte sie sich an Rahels Stuhl. 

». Was hast du, meine liebe Sarah?“, fragte Rahel ge- 
angstigt. ,,Komm, du bist krank.* 

»Ja, bringt mich weg, antwortete Sarah mit 
schwacher Stimme, und ging, gestiitzt auf Rahels Arm, 
schwankend hinaus. 

Die Sitte verbot es, den Zwischenfall, der einer Frau 
zugestoSen, in Gegenwart des Rabbiners zu besprechen. 
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Kurz darauf kehrte Rahel zuriick, entschuldigte sich 
vor den Gasten und sagte, indem sie sich mit einem 
etwas erzwungenen Licheln an Chelebi wandte: 

,»Dieses junge Madchen hat viel durchgemacht. Ich 
glaube, die Erzahlung vom Messias hat auf sie einen 
solchen Eindruck gemacht. Sie hat den Messias ver- 
dient, ist sie doch ein Opfer der Kosakenschlachterei.“ 

Die Worte der Hausfrau gestatteten nun Chelebi, 
sich nach dem jungen Madchen zu erkundigen. Auch 
hatte der Vorfall ihm Gelegenheit gegeben, ihre strah- 
lende Schénheit zu bemerken. Der Rabbi teilte ihm 
alles mit, was er durch den Brief seines Amtsbruders 
aus der Ukraine wubBte. 

Den ganzen Abend gingen Chelebis Gedanken dem 
eben Vernommenen nach. Wahrlich, Sarahs Geschichte 
war merkwiirdig. 

Schlaflos verbrachte er die Nacht, sich vergeblich be- 
miihend, das verfiihrerische Bild der schénen, polni- 
schen Jiidin zu bannen, das seine Sinne umgaukelte. 


Viertes Kapitel 


Geet war wieder zu sich gekommen und 4Auferlich 
etwas ruhiger geworden, aber sie fand und suchte 
keinen Schlaf. 

Chelebis Erzihlung hatte ihre Seele mit einem so 
siiBen, brennenden Schmerz durchbohrt, da ihre 
Krafte plétzlich wie gelahmt waren. 

Alles Sehnen, all ihre einsamen Traume, die phan- 
tastischen Gesichte, das ganze Gewirr ihrer Zweifel, 
dies alles wurde mit einmal klar, sinnvoll und leben- 
dig. Nun hatte sie ein festes Ziel. 

Dort, im fernen Morgenlande, zieht von Stadt zu 
Stadt ein kithner, schéner Jude, dessen Stimme wonnig 
ist und dessen Mund beredt. Kein Schattengebilde 
mehr. Er hat einen Namen: Sabbatai Zewi. Wie saftig, 
ténend und stark dieser Name! Zewi — das hei®Bt doch 
auf hebraisch Hirsch! Welch fliigelleichtes Wort. Was 
fiir ein schéner Name fiir den Messias, den Gesandten 
Gottes. Er ist der Messias, der Messias! 

Beherzte, treue Manner folgen ihm. Gegen ihn sind 
nur diejenigen, die aus festen Steinen Tempel von kur- 
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zer Dauer bauen, diejenigen, deren Gebet wirkungslos, 
deren Glaube geduldig, deren Wunsch ohne Leiden- 
schaft ist. Kiihn hat er sie Sultansknechte genannt. Er 
ruft, er peitscht auf und weckt die Schlafenden. Er ist 
der Posaunenschall und wird siegen. Er wird den Schlaf 
der Ruhigen und Zufriedenen tiberwinden. 

Wie warm und andachtig sprach doch von ihm dieser 
Freund des Statthalters von Agypten, der Berater 
der Kénige, der doch ganz gewib einen festgemauerten 
Palast besitzt. Aber auch sein Herz ist von Ahnungen 
erfiillt, auch er wagt es nicht, sich von ihm ganz abzu- 
wenden, von dem Hirsch! 

Matt und farblos ist das Leben eines reichen Hauses. 
Selten lassen seine Tiiren die Stimmen des Lebens her- 
ein, sie sind dem Posaunenschall verschlossen, der iiber 
den Stadten des Morgenlandes schwebt. Schlaf, nichts 
als Schlaf. Selbst hinter den Mauern des Klosters gab 
es mehr Weite. Dort konnte die Seele mit dem Glocken- 
klang in die Ferne schweben, dort wurde sie vom Orgel- 
spiel geweckt. Hier aber nichts als Giite und Zartlich- 
keit, aber alles tot, tot. ; 

Sarah betrachtete die niedlichen Sdchelchen, mit 
denen Rahel ihr Zimmer geschmiickt hatte. Da ist 
ein Flakon aus Kristall mit wohlriechender Essenz, da 
ist ein silberner Spiegel, von Perlen eingefaBt, weiche 
Samtkissen mit Seidenstickerei und Goldfransen... 
Gleichgiiltig und fremd blickte Sarah auf diese riihren- 
den Freundschaftsbeweise. Das brauchte sie nicht. 

Was sie brauchte, das war, durch die dunkle Nacht von 
Stadt zu Stadt ziehen, den Staub der gliihenden, weifen 
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Landstrafen schlucken, nach Wasser lechzen und sich 
an der siiBen, kiihnen, feurigen Rede Sabbatai Zewis 
laben — Sabbatai Zewis, des schnellfiiBigen Hirsch 
Gottes; ihre Krafte bis zum letzten anspannen, er- 
schépft hinsinken und dann immer weiter gehen, seinen 
Spuren folgend; im Sommer aus dem kiihlen Brunnen 
Wasser fiir ihn schépfen, an kalten, klaren Herbsttagen 
fiir ihn am Waldrand ein Feuer anziinden; mit dem 
Herzen jeden noch ungeborenen Gedanken des Messias 
erraten und mit bebender Seele seine Zeichen deuten; 
am grofen Tage seiner Begegnung mit dem Volke an 
seiner Seite sein, von der Hohe seines Hiigels schauen, 
wie im ganzen weiten Erdenrund die Graber sich 6ffnen, 
die Toten auferstehen, wie sie mit ihren weifen Ge- 
wandern alle StraBen der Welt bedecken, wie sie zu 
ihm, in den Schatten seiner Unsterblichkeit gehen; 
seine Schwester sein, seine Sklavin... 

Wo war er? In nebelhafter Ferne verschwand Sarahs 
kiinftiger Weg, doch durch den Nebel leuchtete die 
Sonne, die nun tiber ihem Leben stand. Ihren Strahlen 
wird sie folgen und wird so den Lichtquell finden, wie 
sie einst, dem Klange folgend, aus dem Kloster den 
Weg zu ihrem Volke fand. 

Mitten aus diesen schwarmerischen Traumen kam 
ihr der schmerzliche Gedanke an Rahel. Wie wird sie 
ihr Leben vom Leben dieser guten Mutter losreiSen, 
deren rosiges Liaicheln in dem schénen Gesicht sie 
in Stunden seelischer Unrast so oft erquickte und 
deren kiithlende Hand so oft auf ihrer erhitzten Stirn 
ruhte? Wie wird sie dieses gastliche, stille, freundliche 
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Haus verlassen, den rechtschaffenen, schwermiitigen 
Diego? 

Sie kann nur fliehen. Sie wird nicht den Mut auf- 
bringen, ihnen ihren Entschlu8 zu sagen, unter ihrem 
traurigen Blick das Band zu zerreifen, das sie mit 
den Freunden so fest verkniipfte. Das geht iiber ihre 
Kraft. Ihr bleibt nichts iibrig als zu fliehen, nachts, 
mit Schmach und Schande, die Freiheit zu stehlen. 
Seinetwegen, nur Seinetwegen sich mit schwarzem Un- 
dank zu beflecken, sich durch nie gutzumachenden Ver- 
rat zu entehren. 

Sarah sprang aus ihrem Bette, warf sich ein Tuch 
tiber, setzte sich an ihren Schreibtisch und begann zu 
schreiben: 

,.Meine liebe Mutter, meine zweite Mutter Rahel! 
Meine Augen weinen, aus dem Herzen sickern Tranen 
und die Scham rétet mein Gesicht. Aber ich kann nicht 
mehr so leben, wie ich bis jetzt in eurem gesegneten 
Hause gelebt habe. Die Stimmen meines Vaters und 
meiner Mutter rufen mir zu, daf§ ich das unverdiente 
Dasein unter eurem Dache verlassen soil, die siibe 
Ruhe des weichen Bettes, den heiligen Schutz eurer 
liebevollen Arme. Die Stimme meiner zu Tode gemar- 
terten Schwester schreit zu mir und heift mich dorthin 
zehen, wo Gottes Wort keimt und in unstetem Irren 
und Kampf das langersehnte Wunder heranreift. Darum 
hat ja auch der barmherzige Gott mich schon als Kind 
Jen Handen der Andersglaubigen iibergeben, damit ich 
1nachher seine Wege erkennen und sie bis ans Ende 
meiner Tage wandele, meine Krafte nicht schone und 
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mich freudig opfere. Die Flamme, die ich an fremden 
Leuchtern angeziindet, brennt jetzt in meiner Seele, 
wie der siebenarmige Leuchter in Salomos Tempel, und 
es ist mir nunmehr bestimmt, in ihrem Schein auf 
dunklen StraBen zu unbekannten Lindern zu ziehen. 

Gute, gute Mutter, ihr und der rechtschaffene, gottes- 
fiirchtige Diego, ihr miiSt meine strafliche Grausamkeit 
verzeihen, mit der ich euch wohliiberlegt verwunde, 
indem ich euch verlasse. Diese Wunde brennt und wird 
in meinem Herzen mit nicht geringerem Schmerze 
brennen. Wisset, daB nicht der Stimme eitler Geniisse, 
nicht den Lockungen irdischer Freuden eure Sarah 
gefolgt ist, wenn sie von euren Wohltaten weg einen 
unbekannten Weg beschreitet. Sie ist der Stimme 
Gottes gefolgt, auf den Wegen seines Auserwahlten. 
Mége der Allmachtige euch segnen und euch Freude 
geben. Mir mége es aber vergénnt sein, euch an dem 
groBen Tage in unserer heiligen Stadt Jerusalem zu 
sehen.‘ 

Sarah suchte alle Kostbarkeiten zusammen, die 
Rahel und Diego ihr geschenkt hatten, und legte sie 
neben den Brief. Dann schniirte sie ihr Gebetbuch und 
ihre Bibel zusammen, zog ein einfaches Kleid an, hiillte 
sich in ein dunkles Tuch, steckte eine Lederbérse mit 
zweihundert Talern zu sich, warf einen letzten, trianen- 
verschleierten Blick auf ihr geliebtes Zimmer, lischte 
das Licht und schlich in den Garten hinunter. 

Rasch durchschritt sie die Hauptallee des duftenden 
Gartens, nahm dann einen schmalen Seitenweg zu einer 
Gartentiir, die sie miithelos éffnete, und blieb klopfen- 


— Ili] — 


den Herzens stehen, um noch einmal das Haus Rahels 
und des Diego von Lissabon zu sehen. 

Hastig warf sie die Tiir zu und war draufen. Die 
Gegend war unbebaut. In der Ferne, am Ende des 
Gartenzaunes, sah sie eine Laterne brennen, und eilte 
auf das Licht zu. 


Fiinftes Kapitel 


ie Nacht war dunkel und schwiil. Die Flamme der 

Laterne, bei der Sarah stehengeblieben war, um 
Atem zu schépfen, :flackerte im Winde. Am dunklen 
Himmel spiirte man Wolken, ein Gewitter war im An- 
zug. 

Als Sarah so da stand, wurde sie plétzlich vom Be- 
wuBtsein ihrer verzweifelten Hilflosigkeit erfaBbt. Was 
eine Stunde zuvor in ihrer Vorstellung noch klar und 
einfach erschienen war: den Strahlen nach zum Licht- 
quell vordringen — wurde jetzt in der Freiheit, auf dem 
kleinen Platz, an dem sich zwei vor ihr liegende StraBen 
kreuzten, schwierig und bedngstigend. Wohin? Zum 
erstenmal in ihrem Leben war sie fiihrerlos, ganz allein; 
nicht nur hier, sondern in der ganzen Welt, unter diesem 
dunklen, unermeBlichen Himmel, ganz allein. 

Sarah verstand, daB sie nichts vom Leben wuBte. 
Sie wuBte nicht, wo dieses Morgenland lag, wohin es sie 
mit ganzer Seele zog. Nichts als Laute, unerreichbar 
wie Himmelssterne, waren dieses Jerusalem, Smyrna, 


Alexandrien, Kairo. Welche Wege fiihrten dorthin? 
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Da waren nun zwei StraBen; welche muBte man gehen, 
wohin fiihrte diese und wohin die andere? Der Wahn- 
sinn ihres Schrittes erschien ihr jetzt im Gewande von 
Gefahren ohne Zahl. Welchen Leuten wird sie gleich 
um die Ecke begegnen? Vielleicht Betrunkenen, viel- 
leicht Bésewichtern und Verbrechern, Leuten der 
Nacht, Landstreichern, Dieben, Mérdern. Der Schwester 
Gestalt tauchte vor ihr auf. Entsetzt rannte sie in eine 
der beiden StraBen, die ihr beide gleich unbekannt 
waren. 

Der Wind nahm zu und zauste an dem Tuch, das 
ihre Schultern umbhiillte. Sie kniipfte es ohne iiber- 
maBige Sorgfalt an ihrer Brust zusammen und ging 
rasch weiter, ohne an den sparlichen Laternen haltzu- 
machen; im Dunkeln fiihlte sie sich eher geschiitzt ... 

Wieder eine Ecke, wieder eine StraBe. Je zahlreicher 
die StraBen wurden, unter denen sie zu wahlen hatte, 
desto verlorener kam Sarah sich vor. Ob sie nicht zu 
ihrem weichen Bette zuriickkehren sollte, um hinter 
ihrem sonnigen, von Baumen iiberschatteten Fenster 
aufzuwachen? Aber diese Schwache dauerte nur einen 
Augenblick. Keine Riickkehr mehr! 

Sarah ward sich der Unwiderruflichkeit des selbst- 
gewahlten Schicksals bewuBt, und dies gab ihr wieder 
etwas Ruhe. Ihr Herumirren in der unbekannten Stadt, 
ohne unmittelbares Ziel, erschien ihr jetzt lacherlich. 
Und das war doch erst der Anfang! Was sollte denn 
werden, wenn sie schon im ersten Augenblick nicht 
Kraft und Vernunft genug hatte, um sich in jeder Lage 
zurechtzufinden? Ihr stand ein weiter, unbekannter, 
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vielleicht sogar gefahrvoller Weg bevor, und sie muBte 
gegen alle méglichen Zufalle geriistet sein. Oder sollte 
sie sich eingestehen, dafs sie ein schwaches Madelchen 
wire, eine miiBige Traumerin, die an der ersten StraBen- 
kreuzung erschrak und umkehren wollte? Umkehren 
in das liebe, traute Heim, wo Liebe war, Liebe, aber 
kein Leben. Wenn aber nicht, wenn alles, was sie sich 
vornahm, keine bloBe Traumereien waren, keine plétz- 
liche Laune, sondern eines Lebens Ziel und Sinn — wie 
nichtssagend waren doch diese kleinen Angste, diese 
grundlose Furcht. 

Wie schén war es doch! Freiheit, Wind, ein unend- 
lich langer Weg. Ist es denn nicht gleich, wohin sie 
geht? Jedes GaBchen fiihrt sie zu ihrem Ziel. Jetzt be- 
wegte sie sich wieder leichter, ruhiger und suchte in der 
Dunkelheit die Hauser und Fenster zu erkennen. 

Da — ein heftiger WindstoB, ein Regentropfen fiel 
auf ihre Hand, der Donner rollte. Sie beschleunigte ihre 
Schritte und kam an einem kleinen Hause mit hell- 
erleuchteten Fenstern vorbei. In der Taverne wurde 
gesungen. Ein spates Nachtgelage. Sie wuSte selbst 
nicht, warum das Haus ihr unangenehm war, und doch 
reizte es ihre Neugier. Es ware doch interessant, da 
hineinzugehen, sie, ganz allein, unabhangig, die vor 
keinem Zufall, noch vor Gefahren Furcht hat, sie, die 
alles mit gleichmiitigem Lacheln aufnimmt, die Starke, 
weil sie ihren Weg kennt, von dem sie nicht weichen wird. 

Kin Blitz, Krachen des Donners und ein plétzlicher 
GuS. Sarah in einem Augenblick durchnaBt, das diinne 
Kleid klebt am Kérper... Wie lustig! . 
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Sie stellte sich in das Tor eines hohen Hauses, das 
einige Schritte von der Taverne entfernt war und aus 
dem die gedampfte Musik eines Klaviers klang. 

Auf der gegeniiberliegenden Seite, hart an den Hau- 
sern, eilte gebiickt, in einen Mantel gehiillt, ein Mann. 
Er kannte offenbar diesen Torweg, denn noch bevor er 
ihn sehen konnte, war er auf das Haus zugestiirzt. Dort 
stieB er mit Sarah zusammen, die nicht Zeit hatte, ihm 
auszuweichen. 

»,Entschuldigt, um Gottes willen“, sagte er auf hol- 
landisch mit jugendlicher, frischer Stimme. 

Sarah trat zuriick und schwieg. Sie hatte sich schnell 
beruhigt. 

>, Weder Dieb noch Mérder“, dachte sie mit innerem 
Lacheln an ihre Angste von vorhin. 

Der junge Mann betrachtete sie aufmerksam. Die 
Anwesenheit eines jungen, offenbar anstandigen Mad- 
chens um diese Zeit und in diesem Torweg kam ihm 
seltsam vor. Leicht gekleidet, wie sie war, sah sie nach 
einem Dienstmadchen aus, das man ohne Entlohnung 
fortgejagt hatte. Er merkte aber, daf} das junge Mad- 
chen nicht aus dem Volke war, dabei aber von aus- 
gezeichneter Schénheit. 

Ob sie eigentlich wuBte, in was fiir einer Strafe sie 
war, und vor was fiir einem Hause? Sonst mubite sie 
wohl nicht von hier sein. Vielleicht gar ein Fliichtling? 
Sicherlich ein Fliichtling. Dies alles muBte er feststellen. 

Obwohl Sarah ihre Furcht iiberwunden hatte, so war 
sie doch noch innerlich unruhig. Zum erstenmal in 
ihrem Leben stand sie so nah vor einem fremden Manne 
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und dazu noch in einer solchen Umgebung. Sie wollte 
gehen, aber der Regen hérte nicht auf. Auch hatte sie 
Angst, daB der Fremde sie verfolgen kénnte. So uner- 
fahren sie war, so sagte sie sich doch, das beste ware, 
ruhig stehenzubleiben und zu schweigen. Der Unbe- 
kannte schien tibrigens anstandig und zuriickhaltend 
zu sein. Sie hielt ihn fiir einen Maler, was man an seinem 
Mantel und seinem kiihnen Hut mit der Feder sehen 
mochte. In der Dunkelheit konnte sie erkennen, da er 
ein kleines, spitzes Bartchen trug. 

Plétzlich redete er sie an: 

thr kommt wohl aus dem Ausland?“ 

Sie schwieg. | 

». Verzeiht**, sagte der Maler in sichtlicher Verlegen- 
heit, als er die Absichtlichkeit ihres Schweigens be- 
merkte, ,,verzeiht, da ich euch stére. Ich werde euch 
nicht mehr belastigen. Doch wenn ihr einen Mann 
braucht, der euch dorthin begleiten soll, wohin ihr um 
diese ungewohnte Stunde zu gehen beabsichtigt, und 
der euch vor der Aufmerksamkeit von Leuten be- 
wahren koénnte, die vielleicht weniger zuriickhaltend 
waren als ich, so stehe ich zu eurer Verfiigung.“ 

Er brachte diesen langen Satz betont langsam vor, 
um das junge Madchen durch die Gemessenheit seiner 
Rede zu beruhigen. Als er fertig war, trat er einen 
Schritt beiseite. 

Diese Ansprache war Sarah nicht unangenehm. Er 
sprach freundlich und war offenbar ein guter Mensch. 
Dazu ein Kistler. Sie hatte noch nie mit einem Kiinst- 
ler gesprochen. Dann dachte sie: Ein Jude! Und es ging 
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doch nicht an, sich fiir den angebotenen Schutz nicht 
zu bedanken. Sie wuBte nicht, was sie sagen sollte. Und 
fiir sich selbst ganz unerwartet, fragte sie: 

,seld ihr ein Jude?‘ 

,Ja, ich bin ein Jude, ich heiBe Emanuel Tezkeiro.“ 

,,Ich bin eine Auslanderin“, sagte Sarah, ,,eine Jiidin 
aus Polen.“ 

Der junge Mann war von der auferordentlichen, bei- 
nahe seltsamen Ejinfachheit ihrer Worte iiberrascht. So 
sprechen Kinder, wenn sie zum erstenmal mit anderen 
Kindern zusammenkommen, als ob man schon langst 
bekannt sei, ja, als ob man gar nicht wisse, daf es 
Bekannte und Unbekannte gibt. Ein sonderbares Mad- 
chen. 

»,Kennt ihr Amsterdam ?“, fragte der Maler. 

ich kenne die Synagoge, kenne viele jiidische Hau- 
ser, das Haus des Biirgermeisters, das Rathaus und 
dann noch...“ 

Beinahe hatte sie Diegos Haus genannt. 

,,Was fiir ein Regen!**, sagte sie laut. 

,.fr wird bald aufhéren‘‘, bemerkte Tezkeiro. ,,Wo- 
hin geht ihr? Ich wollte sagen, in welcher Richtung ?“ 

Ich weiB nicht“, sagte nachdenklich Sarah, ,,ich 
weif} nur, wohin ich gehe, aber es ist mir ganz gleich, 
welche Strafen ich nehme.“ 

Beide schwiegen. Tezkeiro begriff nichts. Ein merk- 
wiirdiges Madchen. Ist sie bei Sinnen? Zweifellos! Aber 
auch ganz bei Sinnen? Wohl kaum. Wer mag sie sein? 

..Bleibt ihr in Amsterdam ?“, fragte er. 

Nein, ich suche den Weg nach dem Orient.” 
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,.Nach dem Orient? Nach Indien?“ 

Nein, nach Smyrna, Saloniki, Kairo oder Jeru- 
salem.“ 

Seid ihr ganz allein?“ 

ewitaxs 

»Was heifSt das: ihr sucht den Weg? Wit ihr ihn 
denn nicht?“ 

».Nein. Ich werde ihn erfragen. Im Hafen.“ 

» Wenn ihr wollt, will ich euch helfen.“ 

Sarah wuBte nicht, was sie antworten sollte. Ob sie 
ihm nicht zuviel von sich erzdhlt hatte? Plétzlich 
dachte sie: 

,, Wie ist es, wenn, er kein Jude ist, wenn er das bloB 
gesagt hat.“ 

Sie mute sich selber iiber ihren Argwohn wundern. 
Eben erst trat sie in die Welt hinaus und schon hatte 
sie schlechte Gedanken. Was sollte erst weiter werden? 
Nein, man mu vertrauen. 

# ,,[ch werde euch sehr dankbar sein.“‘ 
* Der Regen hatte aufgehért. In der Nahe schlug eine 
Turmuhr. 

Jetzt ist es drei Uhr“, sagte Teizkeiro. ,,Bis zum 
Morgen ist es noch lang. [hr miiBt schlafen. Ich bringe 
euch, wohin ihr wollt. Morgen hole ich euch ab und 
will euch helfen, den richtigen Reiseweg zu wahlen. 
Thr erlaubt doch?‘ 

,,Geht“, sagte Sarah, ,,ich werde schon allein finden. 
Morgen aber.. .“ 

Sie hielt unentschlossen inne. Wie sollte sie ihn denn 
treffen? Er hatte ihr seine Hilfe versprochen und wiirde 
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Tezkeiro begriff alles. 

Ich weiB nicht, wie ihr hei®t“‘, begann er aufs neue 
mit weicher, bewegter Stimme. 

Sarah, 

,sarah. Gut. Seht, ich weiB, daB ihr kein Dach iiber 
dem Haupt habt und die ganze Nacht auf der StraBe 
bleiben miiBt. Wenn ich euch verlasse, werde ich euch 
nicht wiederfinden. Die Stadtwache wird euch fest- 
nehmen. Man wird euch mit Gewalt zuriickfiihren, von 
wo ihr weggegangen seid.“ 

Sarah sah den Maler erschrocken an. Wieso wuBte 
er, daB sie geflohen war? 

»lhr seid ein verniinftiges und tapferes Madchen“, 
fuhr Tezkeiro fort, als ob er mit einem Kind sprache. 
»,Kommt mit mir. [hr kénnt die Nacht ruhig in meiner 
Werkstatt verbringen. Ich bin ein Maler. Es wird euch 
niemand belastigen. Morgen friih wollen wir sehen, wie 
ich euch behilflich sein kann... Aber ihr zittert ja“, 
rief er besorgt, ,,euch ist kalt, ihr seid durchnaBbt! 
Nun, Sarah, ihr mii$t mit mir kommen. Ich bitte euch 
drum, ihr kénnt ja krank werden.“ 

Sarah fiihlte sich in der Tat nicht gut. 

,sarah, ihr kommt mit mir, ja?“ 

seid ihr ein Jude, ist es wahr?“ fragte Sarah. 

»lch heiBe Emanuel Tezkeiro. Ich sagte euch doch, 
daB ich ein Jude bin. Nehmt meinen Mantel.“ 

,.Nein, nein’, flehte Sarah. 

»Doch, ich bitte euch, Sarah.“ Er legte ihr den 
Mantel um. ,,So, nun wollen wir gehen,” 
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wie einst Mendel, dem Synagogendiener. 

Sie gingen schweigend. 

Tezkeiro fiirchtete, er kiénnte ihren Entschlu8 mit 
einem tiberfliissigen Wort erschiittern. Er war froh, sie 
iiberredet zu haben. Dafi sie so schnell zugestimmt 
hatte, erhéhte seine Teilnahme fiir sie. 

Im ersten Dammerschein erfafbte sein Malerauge das 
Kindliche ihres Gesichtsausdruckes. Er konnte einige 
fachminnische Betrachtungen nicht unterlassen: 

..Was fiir ein prachtvoller Typus. Sicherlich ist sie 
von irgendeiner phantastischen Idee besessen. Ja, diese 
éstlichen Juden sind solche Schwarmer und Mystiker. 
Spinoza sprach davon... Auf dem Hintergrund einer 
ruhigen niederlandischen Landschaft miifte sie einen 
wunderbaren Kontrast bilden. . . So, mit ihrem Biindel 
in der Hand.. .“ 

Sarah aber, der es unter ihrem Mantel bald kalt, bald 
hei} wurde, dachte nur daran, dafB dies eine der vielen 
Zufalligkeiten auf ihrem Wege wire, auf die sie gefabt 
sein mufste. Man brauchte vor nichts Angst zu haben, 
alles war gut, alles vorbestimmt, alles um Seinetwillen. 

Die Wohnung des Malers lag in einem entfernten 
Stadtviertel. Es war bereits ziemlich hell, als sie sich 
einem hohen Hause mit grofen, breiten Fenstern naher- 
ten. Unterwegs war ihnen niemand begegnet. Die 
Wolken waren verschwunden, morgenfrisch leuchtete 
der zartblaue Himmel, im Osten, wie ein rosiger Opal, 
die Morgenrite. 

Sie gingen durch ein schmales Tor und er bat sie, 
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ihm auf der engen Treppe vorsichtig zu folgen. Im 
dritten Stock éffnete er eine Tiir und lieB sie eintreten. 
Durch die Fenster sah sie, wie tiber dem Horizont die 
Sonne aufging. 

Auf Staffeln, auf der Erde, an Wanden und Stiihlen 
angelehnt, iiberall waren offene und verhangte Bilder. 
Sarah fiel besonders das Bildnis eines alten Juden auf, 
eines Trédlers, dessen Anblick sie vollends beruhigte. 

,.Da waren wir zu Hause, Sarah“, sagte der Maler 
heiter. ,,Da ist ein Ruhebett. Legt euch hier hin, ich 
will mich in der Dachkammer einrichten, dort ist es 
ganz gemiitlich.“ 

Sarah lachelte ihm dankbar zu. 

Wie wohl tat nach einem solchen Regen ein festes 
Dach. 

Thre Augen leuchteten in fieberhaftem Glanz. Ihr 
Gesicht war iiber und iiber rot. 

Sie streckte sich auf ihrem Lager aus. Eine woh- 
lige Hitze ergo8 sich iiber ihren ganzen Kérper . . . Wie 
schon, wie schén!... 


Sechstes Kapitel 


ezkeiros Freund, ein christlicher Arzt, der Sarah 
behandelte, fiihrte ihre Erkrankung auf Erkaltung 
und seelische Erschiitterungen zuriick. 

Der Maler wich nicht von ihrem Krankenbett und 
lauschte auf alles, was sie im Fieberwahn sprach, in 
der Hoffnung, daraus ihre Geschichte entratseln zu 
kénnen. Aber er konnte aus den verworrenen Worten 
der Kranken wenig entnehmen. 

Oft rief sie eine Rahel, jammerte, da die Synagoge 
zu dauerhaft gebaut ware und glaubte sich anscheinend 
in einem Zelt. Sie sprach von Nonnen, weidete sich an 
der Gestalt eines Hirsches. Sie bat jemanden, keinen 
Wein zu trinken, noch zu lachen und mit ihr in den 
Keller zu gehen. Bald bildete sie sich ein, auf einem 
Friedhofe zu sein, sie hieBe Sarah, sagte sie und ihr tate 
die Hand weh. Bald klagte sie itiber Ermiidung. Man 
miisse vertrauen, das sei erst der Anfang. 

So wenig Tezkeiro dies alles verstand, so hérte er 
daraus ein geheimnisvolles Drama heraus, dessen ver- 
haltene Wucht ihn tief ergriff, Er erriet ein verschlun- 
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genes Schicksal, eine romantische und leidenschaftliche 
Natur. Die Einsamkeit des fremden Madchens, seine 
kindliche Hilflosigkeit und gefahrliche Unwissenheit 
fl6Bten ihm Mitleid ein. 

Der Arzt sagte, da die kraftige Natur des Madchens 
die Krankheit iiberwinden wiirde. Tezkeiro wartete 
nun mit Ungeduld auf die Krisis; er fiihlte, dai Sarahs 
Seele sich ihm 6ffnen wiirde, sobald sie das BewuBtsein 
wieder erlangte. 

Er hing jetzt an dem Madchen, das er auf der Strabe 
gefunden hatte, so sehr, da ihm vor diesem Gefiihl 
bange wurde. Es zu pflegen, war ihm eine freudige Not- 
wendigkeit geworden. Manchmal griff er zu seinem 
Pinsel, aber malen mochte er nicht recht. An ihrem 
Lager zu sitzen, in ihr flammendes, von schwarzen 
Haaren umrahmtes Gesicht, in ihre funkelnden Augen 
zu sehen, die unbewuBbten Bewegungen ihrer herrlichen 
Formen zu verfolgen, in den unruhigen Worten der 
wahnverwirrten Seele einen Sinn zu suchen — darin 
fand er jetzt einen gréReren Reiz als im Schaffen. 

Ofter nahm er seinen Stift zur Hand und bemiihte sich 
das wechselvolle Mienenspiel in Sarahs bewegtem Ge- 
sicht in einer Skizze einzufangen, dessen Licht und 
Schatten, das Strahlen der Augen unter den halb- 
geschlossenen Lidern und den kaum wiederzugebenden 
Schimmer um die fieberentflammte Stirn. Aber es 
gelang ihm nicht. Er wollte das Unmégliche. 

,.Wahrlich’*, dachte er, ,,die Kunst lebt von den 
Brosamen, von den kiimmerlichen Resten, die Schén- 
heit und lebendige Natur ihr tbriglassen.“ 
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Die Zukunft machte ihm Sorgen. Sie wird gesunden 
und ihren Weg gehen. Er wird ihr helfen ,,den richtigen 
Reiseweg zu wahlen“, und dann bleibt er zuriick, allein, 
mit dieser Erinnerung an die fremde Wanderin, die 
fortzog, man weif nicht wohin und ‘weshalb ... 

Diese Aussicht erschien ihm sinnlos. Was wollte sie 
im Orient? Wie konnte er sie so ziehen lassen, allein, 
hilflos, ein Kind? Sie wird doch dem ersten besten 
Schurken zum Opfer fallen. Hatte sie ihm nicht mit 
kindlicher Vertrauensseligkeit ihre Hand gereicht, um 
ihm in die finstere Nacht zu folgen? 

Tezkeiro begann iiber seine eigenen Beziehungen zu 
Sarah nachzudenken und muBte sich eines Tages mit 
Schamrite im Gesicht fragen, ob die Begegnung mit 
ihm Sarah nicht gefahrlich werden kénnte? Warum 
dachte er, dafB es fiir sie besser wire, bei ihm in seiner 
Werkstatt zu bleiben? Was kénnte er ihr bieten? Wiirde 
er sie zu seiner Frau machen? Aber er hatte ja niemals 
an die Ehe gedacht, er, ein Freund lustigen Lebens und 
leichtsinniger Abenteuer... Und was wufbte er von 
diesem Madchen? Nicht mehr als sie von ihm... 

Tezkeiro wollte Sarah gegeniiber ehrenhaft sein und 
bemiihte sich, seine Gefiihle mit seinem Gewissen in 
Einklang zu bringen. Aber je langer, desto hoffnungs- 
loser versank er in qualende Zweifel. Seine gesunde 
Sinnlichkeit, durch die Gewohnheiten eines sorglosen 
Kiinstlerlebens gesteigert, gewann Oberhand iiber die 
schiichternen Regungen der Vernunft. 


* 
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Eines Morgens fand Tezkeiro Sarah in ruhigem 
Schlaf. Die Krisis war eingetreten. Bei ihrem Erwachen 
erkannte sie weder Tezkeiro noch die Umgebung. Sie 
schaute sich verwundert und erschrocken um; als sie 
aber das Bild des jiidischen Trédlers erblickte, erinnerte 
sie sich des Raumes und erkannte den Maler. Sie er- 
rétete. Ihre abgemagerte Hand zog unwillkiirlich die 
Decke iiber die Brust und sie lachelte dem Maler, der 
an ihrem Bett stand, freundlich zu. 

..lhr seid in meiner Werkstatt, Sarah. Ihr waret sehr 
krank. Bald werdet ihr aufstehen, gesund und munter. 
Erinnert ihr euch noch, wie ihr hergekommen seid ?“ 

Sarah lachelte wieder. 

»Ja, ich erinnere mich”, sagte sie, und ihr Gesicht 
mit den Handen verhiillend, weinte sie still. 

Tezkeiro beugte sich iiber sie und kiiBte ihre Hand. 

.»Nicht doch, liebe Sarah, nicht weinen‘“‘, redete er 
ihr zu, ,,es wird schon alles gut werden... . 


Siebentes Kapitel 


arahs Genesung ging langsam vor sich. Nach der 

Krisis kam eine laingere Zeit kérperlicher Schwache 
und tiefer Teilnahmlosigkeit. Sie dachte an nichts und 
empfand nichts. Sie pflegte Tezkeiro mit einem matten 
Lacheln der Dankbarkeit zu empfangen und zu ent- 
lassen. Tezkeiro kam nur fiir kurze Augenblicke zu ihr, 
da der Arzt Sarah vollige Ruhe verordnet hatte. 

An der neu erwachenden Freude am Leben spiirte 
Sarah die Wiederkehr ihrer Krafte. Zum erstenmal 
fiihlte sie einfach und unmittelbar die Wonne des Da- 
seins. Sie fiihlte die Seligkeit des Atmens, die berau- 
schende Warme ihres Leibes, das beriickende An- 
schmiegen ihres weichen, dichten Haares an Schultern 
und Brust. 

Ihre Freude an Sonne und Farben war frisch und 
lebendig, sie konnte ihre Augen von den Blumen und 
Friichten auf Tezkeiros Bildern nicht abwenden, noch 
von den himbeerroten Geweben und den nackten Lei- 
bern. Niemals hatte sie bis dahin an ihre Jugend und 
Schénheit als an ein Gut gedacht, das ihr zu eigen war, 
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ihr allein, und das unter allen Umstanden, ganz unab- 
hangig von ihrem Sehnen und ihrem Schicksal, ein 
wertvolles Gut war. Sie studierte in einem Spiegel, der 
ihr gegeniiberhing, ihr Gesicht, das sie bisher wenig 
kannte, und freute sich mit ihm. Sie betrachtete liebe- 
voll ihren entblé&ten Arm, die feine und strenge Zeich- 
nung von Hals und Schultern, den samtzarten Schim- 
mer ihrer matten Haut und den goldigen Flaum, der 
im Sonnenschein sichtbar wurde. Mit jedem Tage wur- 
den ihre Farben frischer, die Augen lebendiger. 

Aber die Zunahme der Kérperkrafte schien auf 
Sarahs Seelenkraft ohne EinfluB zu sein. Sie mochte an 
nichts denken, sich an nichts erinnern; der kommende 
Tag beschaftigte sie ebensowenig wie der vergangene. 
Die Herbstsonne und das reine, durchsichtige Licht, 
das durch die weiten Fenster der Werkstatt hereinflof, 
vergoldeten ihr die langsam dahinziehenden Stunden, 
und sie sog in vollen Ziigen die ungetriibte Siibe einer 
gedankenlosen Ruhe ein, des Gefiihls ihrer erst jetzt 
erkannten Jugend. 

Tezkeiro pflegte schon 6fter bei ihr zu sitzen. Er 
suchte sie mit seinen Gesprachen und Erzahlungen zu 
unterhalten, aber Sarah hérte ihn kaum. Der Klang 
seiner melodischen Stimme fesselte sie mehr als seine 
Worte, in ihr war Weichheit, Jugend, siife Zartheit, 
alles was Sarah jetzt so gierig aufnahm. Am Oval seiner 
hohen Stirn, an seinen seidenweichen Locken, am Glanz 
seiner braunen Augen, an dem kiihnen Profil seines Ge- 
sichtes fand Sarah die gleiche Freude wie an Sonne, 
Farbe und Licht. 
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Wie von der Sonne gingen auch von Tezkeiro Strahlen 
zu ihr, die warmten, schmeichelten und ihre bezau- 
bernde Trigheit liebkosten. Sie fiihlte sich wie in einer 
goldenen Wiege, klein und gliicklich, und iiber ihr das 
rhythmische Schaukeln der farben- und klangerfiillten 
Welt. Eine gewaltige Liebe zu sich selbst iiberflutete 
wie Friihlingswogen Sarahs ganzes Wesen. 

Manchmal dachte sie an jene seltsame Nacht, an den 
Regen, den Torweg, das Spielen des Klaviers, an Tez- 
keiros Mantel. Ja, allein, wenn er nicht dazugekommen 
wire, ware sie auf der Strabe zusammengebrochen. Die 
Stadtwache hatte sie aufgefunden, vielleicht ware sie 
gestorben. [hm verdankte sie ihre Rettung, ihr Leben. 

In einem solchen Augenblick ergriff Sarah Tezkeiros 
Hand und hielt sie fest; sie sah ihm kindlich unbe- 
fangen in die Augen, hob dann plétzlich ihren Kopf 
vom Kissen und driickte ihre Lippen auf seine Hand. 
Der Maler erschrak vor dieser scheinbar kindlichen und 
doch so weiblich leidenschaftlichen Liebkosung. Sachte 
zog er seine Hand zuriick, driickte Sarahs Kopf auf das 
Kissen und kii®te ihr sanft das Haar. 

Reg’ dich nicht auf, meine Sarah“‘, sagte er mit 
leise zitternder Stimme. 

Er hatte ,,du“ zu ihr gesagt, aber keiner von ihnen 
war darob in Verlegenheit geraten. Sie gab sich kaum 
Rechenschaft, was diese Verschiebung bedeutete. Er 
aber fand diesen ungewollten Ausdruck fiir ihre An- 
naherung wahrhaftig und natiirlich. Das entsprach 
seiner Stimmung und seinem Gefiihl fiir sie. Er emp- 
fand sie als Sein, und in jugendlichem Mut schob er 
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angesichts dessen, was ihm jetzt unvermeidlich schien, 
ein fiir allemal jedwede Bedenken beiseite. 

Brauchten sie, die jung und leidenschaftlich waren, 
sich um das zu kiimmern, was die anderen, die Blut- 
losen, die Kalten, Vernunft nennen? Vernunft, die 
Kramer und Geldwechsler sich ausgedacht haben! Auf 
seines tollen Lebens Wege war er Sarah begegnet, das 
war sein Los. Und wie lacherlich war es, daf er sie hatte 
warnen wollen. Er! Warnen vor dem Rauschen des 
Blutes, vor dem freudigen Wirbel des Lebens, vor dem 
feurigen Trank der Jugend. Den seine Freunde wegen 
seiner schroffen Meinungen und seines schneidenden 
Witzes den Satan nannten — er hatte, wie ein prote- 
stantischer Pastor, Sarah Ruhe gepredigt. Welcher Un- 
sinn! 

Tezkeiro fiihlte plétzlich das Bediirfnis, ins Freie zu 
gelangen und eilte auf die StraBe. Er ging hastig, ohne 
anderes Ziel, als seiner Werkstatt zu entfliechen, wo, wie 
eine lebendige Palette, die ihn mit der Harmonie von 
Farben und Diiften reizte, Sarah lag; Sarah, die vorhin 
seine Hand leidenschaftlich gekiiBt hatte. 

Plétzlich stand er wieder vor dem Tore seines Hauses. 
Er war iiber diesen Betrug der krummen GaBchen, 
durch die er geirrt, erstaunt. Dann lief er entschlossen 
nach oben... 

Leise 6ffnete er die Tiir zur Werkstatt. Die schragen 
Sonnenstrahlen fielen auf Sarahs Lager. Die Arme iiber 
dem Kopf ausgebreitet, lag sie mit geschlossenen Augen 
da und strahlte im Gliick ihrer wiederkehrenden Ge- 
sundheit. Auf ihren Lippen spielte ein Lacheln. Sarah 
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atmete gleichmafig, und Tezkeiro war es, als ob mit 
ihrer Brust zugleich ihr ganzer schéner Leib die Sonnen- 
strahlen einsog und sie als zarten Duft wieder aus- 
atmete. 

Bezaubert blieb er einige Augenblicke stehen. Plétz- 
lich kniete er nieder und legte seinen Kopf in Sarahs 
SchoB. Sie erwachte und erkannte Tezkeiro, der sie 
leidenschaftlich kii®te und ihren Namen fliisterte. 

Wie ein Blitz ziindete diese stiirmische Liebkosung, 
dieses flammende Fliistern. Ein kurzer Schreck ging in 
der heiBen Welle einer nie gekannten Wonne unter, die 
durch ihren ganzen Leib rollte, und ihre Seele mit un- 
heimlicher Finsternis erfiillte. 

Ihre Hande krallten sich in seinen Haaren fest. Tez- 
keiro erblickte Sarahs gliihendes Gesicht, ihre lockend 
entbrannten Augen, ihre geéffneten Lippen. Er beugte 
sich tiber sie. Sarahs Arme umschlangen seinen Hals ... 


Achtes Kapitel 


wei Wochen wahrte Sarahs leidenschaftlich-siin- 
diger Traum in Tezkeiros Armen. Es war ein Traum, 
trotz der unbandigen Gluten des Sinnenrausches, trotz 
des Sturmes, der durch ihre Seele raste. Tezkeiros 
Worte und Liebkosungen hatten das ganze Wesen des 
jungen Weibes in eine Flamme gehiillt. Im Wirbel 
dieses neuen Elements war Sarah untergegangen, wie 
ein kleiner Kahn in den Fluten versinkt. Es war ein 
Traum, weil diese Stunden und Tage keinen Zusammen- 
hang mit Sarahs Vergangenheit zu haben schienen. 
Wohl tauchten ab und zu Erinnerungen und Gestalten 
wie Nebelfetzen auf, aber sie blieben ohne Leben, ohne 
Wirkung, wie etwas Fremdes, schwebten voriiber, ohne 
Sarahs Gefiihl und Phantasie auch nur zu beriihren. 
Tezkeiro schliirfte Sarahs Liebe und staunte iiber 
diesen unerklarlichen Wandel. Dieses jiidische Mad- 
chen, das ein Kind zu sein schien, hatte sieh als eine 
reife Bacchantin enthiillt, die einem Rubensschen Ge- 
malde entstiegen war. [hn verbliiffte es, daB Sarah nie- 
mals madchenhafte Reue zeigte, daf} sie sich an seiner 
Q* 
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Liebe kiihn und stolz berauschte, kiihner als er selbst, 
der verwohnte Liebling der Frauen. Er sah dies gern, 
denn Frauentranen waren ihm zuwider, und schon vor- 
her, als er sich nach Sarah erst gesehnt hatte, hatte er 
sich vor nachtraglichen Vorwiirfen ‘und leisen Klagen 
gefiirchtet. Sarahs Verhalten befreite Tezkeiros Seele 
von der Last solcher triiben Befiirchtungen und recht- 
fertigte die ziigellose Kiihnheit seines Vorgehens. 

Leicht, freudvoll, wie klarer, goldener Wein unter den 
iippigen Strahlen der Herbstsonne, flossen die Stunden 
voll Liebeszauber. 

Je leichter und sorgloser aber Tezkeiro sich fihlte, 
desto alltaglicher erschien ihm sowohl die Begegnung 
mit Sarah als auch alles, was zwischen ihnen vorge- 
fallen war. Sein Interesse fiir das Geheimnis, das Sarahs 
Leben und Schicksal umgab, lieB allmahlich nach, und 
sie selbst kam ihm jetzt nicht mehr ganz so ratselhaft 
vor. Eine reizende Konkubine! 

Eine etwas oberflachliche Zuneigung hatte unmerk- 
lich, aber rasch die Glut der ersten Tage ersetzt. Der 
Kiinstler in Tezkeiro hatte bereits begonnen, den Lieb- 
haber zu iiberwinden. Zwischen Liebesgetandel ent- 
warf er zahllose Skizzen von Sarahs Gesicht, Kérper, 
von ihrem Lacheln und ihren Augen, Skizzen, die ein 
sinnliches und doch sanftes, liebliches Weib zeigten und 
ganze Seiten seines Albums sowie die Ecken seiner 
Kartons ausfillten. 

* 

Es war ein Traum, aus dem Sarah eines Morgens jah 

erwachte. 
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Die Vorhange an ihrem Fenster waren herunter- 
gelassen. Der kalte Schein einer herbstlichen Morgen- 
sonne schimmerte hindurch, doch das Zimmer lag noch 
im Halbdunkel. Im Schlafe hatte Sarah sich irgendwie 
unbehaglich gefiihlt; es war ihr zu eng auf ihrem Lager. 
Wie sie die Augen 6éffnete, sah sie neben sich Tezkeiro 
liegen. Er schlief sanft und fest. Sein Arm war zuriick- 
geworfen, der Mund leicht geéffnet. Sie betrachtete den 
Schlafenden ganz genau und sah ein leises Licheln in 
seinem Gesicht spielen. Ware er in diesem Augenblick 
erwacht, so hatte Sarah sich liebevoll an ihn geschmiegt 
und ihn gefragt, ob er nicht etwa sie im Traume ge- 
sehen hatte, und hatte lustig gelacht, wie an manchen 
Morgen vorher. Aber Tezkeiro drehte sich mit dem Ge- 
sicht zur Wand, indem er sie etwas beiseite schob, und 
schlief weiter. 

Und plétzlich erschrak Sarah: neben ihr lag ein 
fremder Mann! Ja, ein ganz und gar fremder Mann. 
Sie sprang von ihrem Lager. Ein Fremder, ein Frem- 
der! Wie ein jaher Sturm war der Schreck iiber sie 
gekommen. Halbnackt in diesem fremden Raum und 
neben ihr dieser fremde Mann! 

Das Gefiihl eines Ungliicks, das nicht wieder gutzu- 
machen war, der Schande, die grenzenlos war, erdriickte 
sie. Sie sank in einen Sessel und lie ihre Arme hilf- 
los herabhangen. Ihr stummer Blick haftete an dem 
Diwan, auf dem der Maler noch immer schlief. Mit jedem 
Augenblick stieg ihr Entsetzen... Ihre Traume be- 
sudelt, geschandet, ihre reinen, lebendigen, wonnigen, 
heiligen Traéume! Von ihren eigenen FiiBen zertreten, 


— 134 — 

liegen sie da auf diesem schamlosen Lager. Mit keinem 
Gedanken mehr darf sie sie beriihren, sie, die Abscheu- 
liche, Elende, Schmutzige. Ihr Weg ist zu Ende. Es gibt 
keine Sarah mehr, denn sie ist tot. Dahin ist die Tochter, 
die Schwester, die Braut. Es ist nichts geblieben als eine 
gesunde, junge Buhlerin, nichts als die schamlose BléBe 
der Schultern, die abscheuliche Uppigkeit des Leibes, 
die Schminke im Antlitz der Buhlerin. 

Indessen war vor ihrem stumpfen Blick die Ver- 
gangenheit aufgetaucht. Deutliche, flammende Gestal- 
ten: die Mutter, die Schwester, die Nonnen, die Rab- 
binen, Rahel und Diego . . ., das harte Klosterlager, auf 
dem ihr in ihren prophetischen Traumen der Vater er- 
schien, das keusche Bett in Rahels Haus, Joseph Che- 
lebi und die verschwommene Gestalt des ungekannten 
Sabbatai Zewi, des Hirsch Gottes. 

Diese Gesichte umkreisten Sarah von allen Seiten 
und waren schwerer zu ertragen als die Furcht vor Ver- 
geltung und rachenden Qualen. Da driangen sie sich 
dicht heran und schlagen sie mitten ins Antlitz. Recht 
so, sie braucht den brennenden Schmerz. Recht so, ihre 
Wunde bedarf des Feuers, ohne die Folter dieser Feuer- 
pein wird sie nicht heilen. Sie muB sich an der Schmach 
satt trinken, in Schamlosigkeit vergehen. Entweihung 
ware es, wollte sie noch an Reinheit denken. Ihren ge- 
schandeten Leib wird sie wie ein Aas den Hunden hin- 
werfen. 

Thr war kalt geworden. Sie stand auf. Durch die Vor- 
hange strémte grelles Sonnenlicht herein. Tezkeiro 
schlief fest. Sie zog sich langsam an. Ibr Gesicht war 
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wie versteinert, ihre Bewegungen ruhig, aber bestimmt. 
Als sie fertig war, nahm sie ihre Geldbérse zu sich und 
verlie}, ohne einen Blick auf Tezkeiro zu werfen, die 
Werkstatt. 

Auf der StraBe schaute sie sich nicht um, suchte nach 
keinem Weg, sondern ging geradeaus. Sie dachte nur 
daran, da sie nicht in die Nahe von Diegos Haus 
kommen diirfte. Sie erinnerte sich jetzt ihres Briefes 
an Rahel: ,,Wisset, daB nicht der Stimme eitler Ge- 
niisse, nicht den Lockungen irdischer Freuden eure 
Sarah gefolgt ist, wenn sie von euren Wohltaten weg 
einen unbekannten Weg geht. Sie ist der Stimme Gottes 
gefolgt, auf den Wegen seines Auserwahlten .. .“ 

Sie muBte Amsterdam verlassen. 


Neuntes Kapitel 


Hees Zewi hatte Smyrna verlassen, weil er mit 
seinem alten, verehrten Lehrer Rabbi Elieser nicht 
streiten mochte. Er wubte, da ihm ein langwieriger 
und heiber Kampf bevorstand und zog es vor, ihn aus- 
warts zu fiihren, wo er den Rabbinen keine Riicksicht 
schuldig war. 

Pinheiro und Primo waren ihm widerspruchslos ge- 
folgt, denn seit jenem denkwiirdigen Friihmorgen in 
der Synagoge hatte Sabbatai aufgehért, fiir sie der 
Freund zu sein, sondern war der unerreichbar hohe 
Herr ihrer Gedanken und Gefiihle geworden. Primo 
hatte in Smyrna Frau und zwei kleine Kinder in groBem 
Elend zuriickgelassen, ohne da® er noch einmal nach 
ihnen geschaut hatte. 

Sie gingen zusammen nach Saloniki, wo sie im Hause 
eines jungen Rabbiners ehrfurchtsvoll aufgenommen 
wurden. Im engsten Kreise seiner Anhanger verbarg 
Sabbatai seine geheimen Hoffnungen nicht mehr. Er 
widersprach nicht, wenn man ihn den Messias nannte 
und erwahnte zuweilen selbst den unvermeidlichen Tag, 
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an dem er vor dem ganzen Volke offen als der berufene 
Erléser auftreten wiirde. 

Die Rabbinen von Saloniki erfuhren bald von dem 
Aufenthalt des Fliichtlings aus Smyrna, den Rabbi 
Elieser verdammt hatte, und gerieten wegen seiner Be- 
liebtheit bei der Jugend in Unruhe. Sie befahlen Sabba- 
tais Gastgeber, den Frevler aus dem Hause zu weisen. 
Aber der junge Rabbiner miffSachtete den Befehl und 
behandelte Sabbatai und die Seinen mit um so gréferer 
Ehrerbietung. Er éffnete die Tore seines Hauses allen 
jungen Leuten, die den sich einstweilen im Verborgenen 
haltenden Gesalbten Gottes sehen wollten. 

Pinheiro hielt in einer Synagoge eine Ansprache, in 
der er die Rabbinen scharf angyriff und sie seelenlose, 
blinde Menschen nannte. Der Zorn der Rabbinen ent- 
flammte darauf noch mehr. In allen Synagogen wurde 
der feierliche Bann iiber alle diejenigen Gemeindemit- 
glieder verhangt, die es offen oder verhiillt versuchen 
wirden, das Geheimnis vom Ende zu entritseln, die 
Fristen zu messen und die Zahlen zu bestimmen. Alle 
mit bewuBter Absicht geiibten Erklarungen der heiligen 
Texte wurden untersagt und selbst der Sohar wurde 
zu einem fiir schwache Képfe gefahrlichen Buche er- 
klart. Die Behérden wurden aber dahin verstandigt, 
daB in Saloniki ein gefahrlicher Verfiihrer weile, der 
Unglauben und Aufruhr sie. 

Sabbatai floh mit seinen Anhangern, deren Zahl sich 
inzwischen vermehrt hatte, nach Jerusalem. Unter 
ihnen waren reiche Handelsleute, die Pinheiro fiir den 
Messias einen grofen Teil ihres Vermégens tibergaben. 
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In der Stadt Davids fiihlte Sabbatai Zewi Gottes 
Geist in ungeahnter Starke auf sich ruhen. Er predigte 
in den Synagogen und eroberte die Herzen seiner Zu- 
hérer mit der iiberwaltigenden Wucht seiner Gesichte 
von den nahenden Zeiten. Von seiner eigenen Berufung 
sprach er, wie auch bisher, nur in Andeutungen, welche 
die Sinne um so mehr entflammten, je dunkler und un- 
verstandlicher sie waren. 

Er verkiindete, das der Tag des Gerichts nicht mehr 
fern ware. Der Herr wird mit seinem Hammer die 
Erde wie eine taube Nu zerschmettern, die Sonne 
wird wie Blei schmelzen und der Mond zerflieBen. In 
Flammen werden die Fliisse strémen, die Berge Feuer 
hauchen, Wahnsinn wird die Menschen und Tollheit die 
Tiere erfassen. Die Herden der Gestirne werden iiber 
das uferlose Chaos zersprengt, die Grenzen der Zeiten 
verschwinden und die Raume zusammenflieBen. Es 
wird die groBe Finsternis eintreten und der Tag der 
grofen Zerstérung. Nur die Buchstaben des heiligen 
Namens des Unendlichen, des Geheimnisses der Ge- 
heimnisse, der Leuchte der Leuchten werden bleiben. 
Sie allein werden ittber dem Chaos schweben. 

Aus der Tiefe werden die Seelen der durch Feuer und 
Finsternis Gelauterten rufen und nach dem neuen 
Leben lechzen. Und Gott der Herr wird die Leere des 
Nichtseins schauen und wird sich seiner Schépfung er- 
barmen und wird dem Chaos gebieten, sich zu formen. 
Und dann wird ein neuer Himmel entstehen, eine neue 
Erde und neue Menschen. Die Leuchten, die Gestirne, 
die Menschen, die Tiere werden einen einzigen Odem 
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atmen. Wie Wasser wird Heiligkeit die Erde bedecken. 


Alle Vélker werden am Berge Gottes zusammenstrémen, 
und es wird keinen Tod mehr geben. Wie der Regen- 
bogen wird Gottes Hand iiber der Welt hangen und 
die Zeiten werden kein Ende, noch die Raume Grenzen 
haben. Jubel wird das Weltall erfiillen, Trauer und 
Seufzer werden aufhéren. Und dann wird der Mensch 
des Schépfers Gré®e begreifen und ihm gleichen. 

Sabbatais Reden machten auf die Rabbinen von 
Jerusalem einen gewaltigen Eindruck. Sie waren iiber 
das Verhalten der Rabbinen von Smyrna und Saloniki 
genau unterrichtet. Ebenso wie diese waren sie mit 
einer ganz anderen Vorstellung vom Messias aufge- 
wachsen und fiihlten sich in gleichem Mae durch die 
wachsende Beliebtheit des Mannes, der sich solches an- 
gemaft, beunruhigt. Und dennoch wagten sie es nicht, 
gegen ihn aufzutreten. Sie hatten eine unbegreifliche 
Scheu vor ihm, dessen Worte sie mit geheimnisvollem 
Schrecken erfiillte. So zogen sie es vor, ihn nicht zu 
sehen, hoffend, daB Gott die Wahrheit offenbaren und 
die Verwirrten erhellen wiirde. 

* 

In Jerusalem tauchten Abgesandte und Pilger aus 
asiatischen Stadten auf, die durch Geriichte iiber 
Sabbatais Predigten und messianische Hoffnungen 
seiner Anhanger herbeigelockt worden waren. 

Die Geriichte waren auch nach Italien gedrungen, 
und aus Venedig hatte die Gemeinde einen geheimen 
Kundschafter nach Jerusalem entsandt, der tiber die 
Geschehnisse berichten sollte, Die Abgesandten und die 
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Pilger wurden vom Glauben des Volkes von Jerusalem 
mitergriffen. Sie weinten bei den Predigten Sabbatais 
und schrieben ihren Auftraggebern, daB iiber Jerusalem 
in der Tat Feuervégel schwebten. Uber Italien drang 
die Kunde nach den westeuropdischen Lindern und 
noch weiter. Die Kaufleute in Hamburg, Amsterdam, 
Stockholm, Kopenhagen verlangten Auskunft von ihren 
Handelsagenten in der Levante und wollten insbeson- 
dere Einzelheiten tiber die Person, die Worte und Taten 
des ungewoéhnlichen Mannes héren. 

Die jungen Schwarmer in Smyrna, die sich eine Zeit- 
lang still verhalten hatten, erhoben wieder ihr Haupt, 
ohne Widerspruch zu finden. Die Gegner Sabbatais 
waren bedriickt und beinahe mutlos geworden. Der 
junge Rabbiner von Saloniki, in dessen Hause Sabbatai 
sich aufgehalten hatte, verlieB seine Heimatstadt und 
kam nach Jerusalem mit der Nachricht, da die dor- 
tigen Rabbiner, die Sabbatai verflucht hatten, allen 
Anhang verloren hatten. 

Von allen Seiten erhielt Sabbatai kostbare Geschenke 
und Gold. Die Zahl seiner nachsten Genossen war im 
Vergleich zu den Abertausenden von Anhdngern, die 
seinen Ruhm verkiindeten und ihn vor aller Welt als 
den Messias bezeichneten, winzig geworden. Pinheiro 
und Primo hatten die Gewalt iiber die Bewegung ver- 
loren; sie sahen, da die Flut der 6ffentlichen Aner- 
kennung im Volke mit jedem Tage stieg und an die 
Wande der Arche brauste, in der sich Sabbatai ein- 
geschlossen hielt. Sie waren der Meinung, daB die Zeit 
fiir Sabbatai gekommen ware, sich offen als Messias zu 
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bekennen und mit einer klaren Botschaft vor dem 
Volke zu erscheinen. Sie waren von tiefstem Glauben 
durchdrungen, daf} mit dem Augenblick, da Sabbatai 
dies tate, alle VerheiBungen sich erfiillen wiirden. Ruhe 
doch auf ihm offensichtlich der Geist Gottes, und 
wiedererstehen werde Israels Herrlichkeit. Nur er allein 
kénne diese Stunde herbeifiihren, nur seine eigenen 
Hande kénnen die Messiaskrone auf sein Haupt setzen. 

Aber Sabbatai vermied jedes Wort, das als ein offe- 
nes Bekenntnis zu seiner Berufung verstanden werden 
konnte. Er schwieg, wenn seine Jiinger davon sprachen, 
wahrend ein giitiges, bedeutungsvolles Lacheln seine 
Lippen umspielte, aber er wurde unwillig, wenn Pin- 
heiro, Primo oder Chajim mit schlauer Rede das er- 
sehnte Wort seinem Munde zu entlocken suchten. 

Eines Tages nach einem langen, stillen Gebet sprach 
Pinheiro zu Sabbatai von der Ungeduld des Volkes von 
Jerusalem. Mit verhaltenem Atem, in banger Erwar- 
tung quale es sich, das Volk. 

1st es nicht schon Zeit, 0 Sabbatai?* 

Dieses Mal hérte Sabbatai Pinheiros Worte ohne 
Zorn an. Er schwieg und wurde unendlich bekiimmert. 
Er dachte an jenen schicksalsschwangeren Tag seines 
Lebens, der unter allen Tagen seines kiinftigen, kristall- 
klaren Weges ihm allein dunkel vorkam, der Tag, an 
dem er vor dem Sultan wird erscheinen miissen. Sabba- 
tai hatte schon langst beschlossen, da eben dieses Er- 
eignis der Anfang der Messiaszeit sein wird. Wie Moses 
einst vor den Agyptischen Pharao, so wird er vor 
den tiirkischen Pharao treten, um sich zum Kénig der 
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Koénige auf Erden zu ernennen. Vor dem Antlitz des 
Machtigsten aller Erdenbeherrscher wird er Wunder 
vollbringen und alle jene in Furcht versetzen, die den 
Gott Israels nicht erkannten und seine Wege ver- 
warfen. In dieser Stunde werden die Festen der alten 
Welt erbeben und die Gerechtigkeit erstrahlen. 

Und dennoch, wenn Sabbatai an dieses Erscheinen 
im Palaste des Sultans dachte, ergriff ihn jedesmal ein 
seltsames Gefiihl der Angst. Es war der qualende Zwei- 
fel, ob er in jenem Augenblick die Klarheit der Sinne 
und die Unbeugsamkeit des Willens bewahren wiirde. 
Ob nicht er vor der irdischen Herrlichkeit des Pharao 
erzittern wiirde, noch ehe er seinen Stab vor ihn hin- 
geworfen, um ihn in eine Schlange zu verwandeln ... 
Das kann nicht sein. Moses hat vor dem Pharao nicht 
gezittert. Woher also dieser schmachvolle, demiitigende 
Zweifel? Ob nicht daher, dai ihm noch kein deutliches, 
untriigliches Gesicht ward? Da®B vielleicht noch nicht 
alle Stufen der Weihe erklommen waren? 

Ich harre des Rufes, Pinheiro. Aber der Ruf bleibt 
aus. Meine Seele ist bange.“‘ 

Pinheiro blickte erschrocken, fast verzweifelt zu Sab- 
batai: 

., Wie, kein Ruf?“ 

Sabbatai beruhigte ihn mit einer Handbewegung und 
sprach mit unverminderter Trauer: 

»Lch glaube, aber glauben ist fiir mich zu wenig. Zum 
Beten mag Glaube geniigen, fiir den letzten Kampf 
brauche ich GréBeres als Glauben. Ich muB wissen, ich 
muf} die Stimme vernehmen.“‘ 
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Gott ist im Schweigen“, versetzte Pinheiro. 

»Fiir alle, aber nicht fiir den Auserwahlten“, ant- 
wortete Sabbatai. 

Pinheiro sprang auf, entflammt, und sprach zu Sab- 
batai, wie einst in der kleinen Synagoge zu Smyrna, 
stiirmisch, kraftvoll: 

In meiner Seele, in der Seele deiner Jiinger, in der 
Seele aller deiner Hoérer verstummt niemals Gottes 
Stimme: Sabbatai Zewi ist mein Auserwahlter. Seit 
Jahren verstummt sie nicht mehr, seit jenem Augen- 
blick zu Smyrna, als du dich uns offenbaren muftest, 
als du den Namen laut aussprachst. Wer dies wagte, 
und nicht auf der Stelle von Gottes Zorn zerschmettert 
wurde, der ist der Auserwahlte. Oder hat dich etwa der 
Zorn der Rabbinen, die dich aus Smyrna und Saloniki 
vertrieben, deines Willens beraubt ?“‘ 

Sabbatai lachelte: 

,.Wer Zorn der Rabbinen, dieser Sklaven ihrer Weis- 
heit? Nein, er stért mich nicht.“ 

Er schwieg wieder. Pinheiro ging im Zimmer auf 
und ab. Sabbatais, des Messias, Unglaube hatte ihn er- 
schiittert. 

Ich weib, daB Gott im Schweigen ist“, fing Sabbatai, 
schon mit einiger Leidenschaft, wieder an. ,,Ich weil es, 
Aber er spricht in Zeichen. Moses erschien er im bren- 
nenden Busch, Elias im leisen Wehen des Windes. Mir 
hat er sich nicht gezeigt, noch hat er mich seine Stimme 
vernehmen lassen. Noch bin ich blind und taub, wah- 
rend doch in der Seele die unstillbare Sehnsucht brennt.* 

50 tue deine Augen auf, Sabbatai Zewi, und du 
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wirst schauen! Tue deine Ohren auf und du wirst héren“, 
sprach mit vorwurfsvollem Flehen Pinheiro, ihm die 
Hande entgegenstreckend. 

Aber Sabbatai hérte ihn nicht mehr. Er war wieder 
in sich versunken und blieb so einige Zeit sitzen, ohne 
auf Pinheiro zu achten. Aber dann réteten sich seine 
Wangen wieder, die Augen blitzten wie rétlich schim- 
mernde Smaragde und von verhaltenem, aber uniiber- 
windlichem und freudigem Glauben erfiillt, sagte er: 

,lch allein, nur ich kann die verstreute Seele der 
Welt sammeln. Nur meinen Augen ist es gegeben, in die 
geheimnisvollen Tiefen der héheren Welt einzudringen, 
in die Tiefen des héchsten Wesens und der Schépfung. 
Ich allein kann Jerusalem seine zertretene Krone 
wiedergeben. In ganz Israel ich allein. Aber ich brauche 
ein Zeichen, Pinheiro, den Finger Gottes. Bis zu jener 
Stunde mu ich schweigen wie die Nacht, die dem 
Licht noch nicht das Leben gab.“ 

Pinheiro machte Samuel Primo Mitteilung von die- 
sem Gesprach mit Sabbatai. Auf beiden lastete schwer 
des Meisters Willenlosigkeit. Wahrend aber der heif- 
bliitige Pinheiro Trost im Gebet suchte und sich im 
Glauben bestirkte, dafs Sabbatai gerade deshalb die 
Stimme horen werde, weil er auf sie wartete, war Primo, 
der ganz in den Vorschriften und Formen der Lehre 
aufging, iiber die méglichen Folgen von Sabbatais 
Kleinglaubigkeit entsetzt. Er war der Meinung, daB 
Gott seine Verhei®Bung dadurch bereits erfiillt hatte, 
da er in seinem auserwahlten Volke die Sehnsucht nach 
Erlésung entziindet, da er in Sabbatais Seele das Be- 
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wutsein seiner Auserwahltheit gepflanzt, da® er ihm 
die Gabe der géttlichen Rede verliehen, eine Engels- 
stimme und himmlischen Wohlgeruch. Und dadurch 
endlich, daf} er ihm, Pinheiro, und Chajim, und Tausen- 
den und Abertausenden eingegeben hatte: 

».Folget ihm, er ist mein Auserw&hlter.“ 

,.Dem Menschen ist der freie Wille gegeben“, iiber- 
legte Primo, ,,er kann den Weg des Guten wahlen oder 
den Weg des Bésen. Wohl wird der Mensch auf den 
rechten Weg gewiesen, doch gezwungen wird er zu ihm 
nicht. Der brennende Busch erschien Moses in der 
Wiiste; Moses begriff das Zeichen, er ging, wohin die 
Feuerstimme ihn zu gehen hie}, er ging und befreite. 
Doch wenn Moses nicht begriffen hatte? Hatte dann 
der Busch ewig gebrannt? Er ware mit Moses’ Leben 
zusammen erloschen, und das Volk ware in Agypten in 
Pharaos Knechtschaft verblieben. Und kein Sinai hatte 
es gegeben, und keine VerheiBungen, und kein Heiliges 
fang <... 

Sabbatai vernimmt die Zeichen nicht und bleibt 
taub, wenn die Stimmen reden. Haben denn die Meeres- 
wellen nicht gerufen? Er harret der Hand, die ihn auf- 
richten und mit Gewalt auf den rechten Weg stellen 
soll, den er kleinglaubig verschmaht. Aber diese Hand 
wird es nicht geben. Der Schatz ist verborgen, der Weg 
bekannt, so beschreite ihn. Wehe denen, die ihn ver- 
schmiahen. Richtig sprach Chajim: die Rebe wird ver- 
dorren und keinen Wein geben. Die ewige Nacht wird 
sich iiber der Judenheit zusammenballen, und es wird 
kein Ende mehr der Schmach und der Schande sein. 


Poljakoff 10 
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Der Herr aber aus seiner Wolke wird also sprechen: Ein 
Ochse kennet seinen Besitzer und ein Esel die Krippe 
seines Herren, aber Israel kennet es nicht, und mein 
Volk sieht nicht ein. . .“ 

Sabbatai fiihlte sich indessen durch die Ungeduld 
seiner Freunde und des Volkes von Jerusalem gehemmt 
und faBte den Entschlu8, sich nach Agypten zuriick- 
zuziehen. Es war nicht der Zorn der Rabbinen, dem er 
diesmal aus dem Wege ging, sondern die allzu bren- 
nende Sehnsucht des Volkes. Gerade in Agypten, im 
Lande der Wunder Moses’, wiirde er das Wunder er- 
leben, ohne welches er es nicht wagte, die schwerste 
Last der Welt auf seine Schultern zu laden. 

Pinheiro nahm Sabbatais Entschlu8 zugleich mit 
Kummer und Hoffnung entgegen. Diister schwieg 
Primo. In seiner Seele keimte ein kiihner, ein furcht- 
barer Plan. 


Zehntes Kapitel 


n Kairo ging der heiBe Tag seinem Ende entgegen. 

In das gelbe Sandmeer sank eine riesige, rote Sonne. 
Die Pyramiden leuchteten in rosigem Gold, der Himmel 
stand in Flammen, und es schien, als ob unter diesem 
Feuerzelt die ganze Schépfung eine stille Zuflucht ge- 
funden hatte. 

Auf der Marmorterrasse des Palastes von Joseph 
Chelebi wehte schon die Abendkiihle. Chelebi, in einem 
bunten, weiten Rock, sas auf einem niedrigen Diwan 
und hielt seine Wasserpfeife in der Hand. Ihm gegen- 
iiber auf einem Schemel Primo. 

Chelebi sprach: 

»lch bin nicht gelehrt, aber ich achte die Kabbalah 
und die Kabbalisten. Mein Haus steht jedem offen, der 
mit einem Wanderstabe kommt, miide ist und ein kiih- 
lendes Dach sucht, unter dem er forschen und beten 
will. Wenn die Stimmen der fiinfzig Einsiedler zu mir 
dringen, die an meinem Tische ihren Hunger stillen, 
so freut sich mein Herz. Ich denke dann: das ist dein 
Los, Chelebi; du selbst bist der Thorah gegeniiber 
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stumm, durch ihre Worte aber spricht und betet deine 
Seele. Seitdem aber in meinem Hause Sabbatai weilt, 
kennt mein Gliick keine Grenzen. Ich denke nicht 
mehr, ich traume; ich gehe nicht, ich schwebe, als ob 
ich Fliigel hatte. Sein Gesicht zu schauen, erfiillt mich 
mit Seligkeit, die ich weder auszudriicken noch zu be- 
greifen vermag. Welcher Wohlgeruch entstrémt ihm 
doch, wie wonnig unverstandlich sind nicht seine 
Worte !* 

Die Gliickseligkeit, die in Chelebis Antlitz leuchtete, 
gab ihm jedoch keinen Frieden. Es schien, als ob er die 
Fahigkeit verloren hatte, die gewohnten Freuden des 
Reichtums zu geniefen und statt dessen die Nichtig- 
keit aller ihm verfiigbaren Giiter erkannt hatte. 

Samuel Primo sagte: 

tm Talmud heif®Bt es: schaue nicht auf das GefaB, 
sondern auf das, was in ihm ist. Ich méchte aber sagen: 
schaue auf das GefaB, dann wirst du wissen, was es ent- 
halt. Schaue auf Sabbatai Zewi, und du wirst wissen, 
wozu er berufen ist.“ 

Chelebi war jetzt entschlossen, eine Frage zu stellen, 
die ihn seit Tagen bereits quilte. 

».Hs mag eine Siinde sein, Samuel, aber ich muB dich 
fragen, was mich tief bewegt. Sabbatai singt da ein 
Liedchen. Ich habe es zufallig gehért und war héchst 
erstaunt, da die Worte so gewéhnlich klangen. Ich 
glaube nicht, daB Sabbatai eine irdische Fiirstentochter 
besang, die dem Bade entsteigt und ihre Haare waschen 
will. Was bedeutet das? Wie ist das zu verstehen ?“ 

Primo lachelte kurz. 
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»»Du hast eine wache Seele, Saraph Pascha, du hast 
die Wahrheit geahnt, aber nicht gewagt, ihr in die 
Augen zu sehen. Du hast recht. Sabbatais Lied hat 
viele Auslegungen, die alle ebenso geheimnisvoll sind, 
wie sein Schicksal. Du bist es wert, daB die Wahrheit 
dir offenbart werde.“‘ 

Erfreut und erschrocken zugleich, wartete Chelebi, 
das Primo weiter sprache; dieser schwieg aber eine 
Weile. ; 

».Melisselda, die Kénigstochter, Chelebi, das ist das 
jiidische Volk. Am Tage der Erlésung werden alle Siin- 
den von ihm genommen, mit denen es sich belastet hat, 
und alles Blut wird von ihm gewaschen, mit dem man 
es besudelt hat. Das ist die Fiirstentochter, die Sabba- 
tai besingt! Aber das ist noch nicht alles. Neulich, als 
Sabbatai in deinem Hause betete und weinte, da ver- 
nahm er eine Stimme, das ein schénes Weib mit dem 
Stempel der Siinde auf der Stirn vor ihm erscheinen 
und ihn den Messias heiBen werde. Und eben dieser Tag 
werde der Anfang aller Erscheinungen und Wunder 
sein.” 

»sagtest du nicht eben, Samuel, mit dem Stempel 
der Siinde auf der Stirn?“ 

Nicht ohne Ungeduld, fragte Primo: 

»Hatte Gott nicht dem Propheten befohlen, eine 
Buhlerin zum Weibe zu nehmen? Weift du es denn 
nicht ?“‘ 

,Ja, ich erinnere mich, das steht doch in unseren 
heiligen Biichern, ist es nicht so?“ 

,Ja‘°*, antwortete, kaum hinhérend, Primo. 
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Unaufhérlich qualte ihn der Gedanke an Sabbatais 
Zégern. Indessen ist Jerusalem von Pilgern iiberfiillt, 
die auf Sabbatais Erscheinen warten, Sabbatais Feinde 
aber nehmen ihren Kampf mit erneuter Kraft auf. 
Jakob Sasportas aus Hamburg hat an alle Gemeinden 
in Israel leidenschaftliche Briefe gerichtet, um Wider- 
spruch zu erheben und zu warnen, und seine rabbinische 
Autoritat ist sehr groB. Eine schlimme Nachricht ist 
aus Konstantinopel gekommen. Dort ist Rabbi Nehe- 
mia, ausgeriistet mit Ansehen, Wissen, Scharfsinn, gegen 
Sabbatai aufgetreten, und es ist ihm gelungen, viele 
wankend zu machen . . . Die Tatenlosigkeit ist verderb- 
lich, die Rebe wird verdorren und keinen Wein geben... 

Die Abendréte war langst erloschen. Auch in der 
Hohe iiber dem Horizont waren die Farben verblaBt. 
Die Pyramiden lagen im Dunkel. Am tiefblauen Him- 
mel strahlten die Sterne. 

Chelebi zuckte plétzlich zusammen. [hm kam ein un- 
erwarteter Gedanke. 

Primo“, sagte er, ,,im vorigen Jahre besuchte ich zu 
Amsterdam meinen Freund Diego aus Lissabon. Dort 
sah ich ein junges Madchen aus Polen, eine Waise; sie 
war wunderschén und hie Sarah. Ihre Eltern haben 
das Martyrium durch die Kosaken in der Ukraine emp- 
fangen. Als kleines Kind wurde sie von Christen geraubt 
und in einem Kloster verborgen gehalten. Aber 
Gott gefiel es, sie aus der Hand der Unglaubigen zu 
erretten. Am Abend des neunten Ab entfloh sie, um 
dem Ruf ihres Vaters, dem Ruf aus dem Grabe, zu 
folgen. Sie trat vor den Rabbiner und nannte sich die 
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Braut des Messias. Primo, denke dir, Braut des Messias. 
Nachher sprach sie nicht mehr davon. Nun ist aber eins 
merkwiirdig: sie verschwand aus Diegos Haus an dem- 
selben Abend, als ich in ihrer Gegenwart von Sabbatai 
Zewi erzahlte — Gott verzeihe mir meine Kleinglaubig- 
keit von damals. Ja, sie lief davon und lieB einen selt- 
samen Brief zuriick. Sie lief am Sabbathabend davon, ist 
das nicht wunderbar?... doch auf ihrer Stirn war der 
Stempel der Siinde nicht. Nein, Primo, gewiB nicht.“ 

Primo hérte Chelebis Erzahlung mit gespannter Auf- 
merksamkeit zu. Als er gerade etwas sagen wollte, trat 
mit leisem Schritt Sabbatai Zewi auf die Terrasse her- 
aus. 

Chelebi und Primo erhoben sich rasch von ihren 
Sitzen. Primo trat zur Seite, wahrend Chelebi mit gliick- 
lichem Lacheln Sabbatai entgegenging. Er stellte die 
Wasserpfeife weg und bot Sabbatai seinen Sitz an. 

»»Chelebi“, sagte mit einem Lacheln Sabbatai, ,,mich 
qualt der Gedanke, daB du unsere Anwesenheit in 
deinem Hause schon reichlich genossen hast.“ 

,.GroBer Meister“, rief auBer sich Chelebi. ,,[ch flehe 
dich an, sprich nicht so. Gott wird mich strafen, da 
du so denkst. Oh, kénntest du doch ewig in meinem 
Hause bleiben.“ 

wig’, erwiderte in Gedanken Sabbatai, ,,Chelebi, 
dann brauchte ich nicht geboren zu werden. Kennst du 
Jerusalem? Nur dort klingt dieses Wort gut: ewig. 
Jerusalem und die Ewigkeit — das sind Zwillinge in 
Gottes Scho. Gleich einem Siegel auf meinem Herzen 
ist diese Stadt,“ 
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Meister“, verbesserte sich Chelebi, ,,ich wollte etwas 
anderes sagen: wenn du doch etwas langer in meinem 
Hause verweilen wolltest !“‘ 

Primo konnte sich nicht linger beherrschen: 

,saraph Pascha, du denkst an dein Haus und ver- 
giBt das Haus Israels! Schon viel zu lange verweilen 
wir in Kairo.“ 

,».Du aber, Samuel, murrst immer und drangst“, sagte 
Sabbatai. 

»Ja, Meister, wir verweilen schon viel zu lange in 
Kairo. Auf dich wartet das Volk in Jerusalem. . .“ 

Sabbatai schwieg. Er wurde sichtlich verdrossen und 
sagte nach einer Weile, als ob er auf Primos Worte ant- 
wortete: 

»»Nein, Chelebi, wir bleiben noch einige Zeit in deinem 
Hause.“‘ 

Chelebi lachelte begliickt. 

Primo aber dachte: 

,»Heute noch schreibe ich an Abraham Jachini.“ 

Sein Plan war gereift. Und er war entschlossen, ihn 
auszufiihren. 

Chelebi wollte am nachsten Morgen nach Holland 
fahren und sollte unterwegs Saloniki besuchen. Primo 
tibergab ihm ein versiegeltes Schreiben fiir Abraham 
Jachini, in welchem er diesen bat, sofort nach Kairo zu 
kommen. 


Elftes Kapitel 


uf dem Wege zwischen Jerusalem und Kairo, vor 

den Toren der Stadt Gazah war eines Abends ein 
junger Mann, namens Nathan, zu Sabbatai gestofen. 
BarfiiBig, in Lumpen gehiillt, mit langen schwarzen 
Locken und einem grofen, struppigen Bart lief er hinter 
Sabbatais Gefolge her, von keinem gerufen, von keinem 
belastigt. Er sprach mit keinem und versuchte niemals, 
sich Sabbatai zu nahern. Kurz vor Kairo aber ging er 
einmal unerwartet auf Sabbatai zu, mit der Absicht, 
ihn anzusprechen. 

Als er aber vor ihm stand, zitterte er vor Furcht und 
lief davon. 

Eiligst kehrte er nach Gazah zuriick und begann dort 
tiberall, in den Bazaren, in den Synagogen, von den 
Dachern der Hauser begeisterte Reden an das Volk zu 
halten. Seine ekstatischen Bewegungen, seine enthu- 
siastischen Rufe und der fanatische Glanz seiner Augen 
fesselten die Aufmerksamkeit aller Leute, wenn er ver- 
kiindete: 

Mir, dem Nathan aus Gazah, dem Propheten Gottes 
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des Allmachtigen, ist ein Gesicht erschienen. Und nun 
sage ich euch: ihr werdet ihn im Glanze der Macht und 
Herrlichkeit sehen. Die Starken werden sich vor ihm 
im Staube beugen, die Schwachen werden jubeln, denn 
er ist der Messias der Gerechtigkeit. Wie ein Brautigam 
kommt er nach Jerusalem, auf einem Feuerléwen, und 
im Rachen des Léwen wird der siebenképfige Drache 
brennen !“‘ 

Um Nathan sammelte sich ein Kreis begeisterter 
Jiinglinge, mit denen er nahe und ferne Stadte be- 
suchte, um dort die Herrlichkeit des erschienenen Mes- 
sias, Sabbatai Zewi, zu verkiinden. Der Feuerliéwe mit 
dem siebenképfigen Drachen, der in seinem Rachen 
brannte, war ein Gleichnis, das keiner verstand, das 
aber die Sinne seiner Zuhérer entflammte und ebenso 
unbegreiflichen Jubel wie unbegreiflichen Schrecken 
hervorrief. Das Volk lief in Haufen hinter Nathan her. 

Nathan begniigte sich nicht mit Reden. Er ver- 
schickte an alle Gemeinden Israels, die in der Welt ver- 
streut waren, einen Aufruf, in dem er schrieb, da er, 
Nathan von Gazah, wie vor Zeiten der Prophet Hese- 
kiel, den allmachtigen und furchtbaren Gott Zebaoth 
auf seinem Feuerwagen, den Cherubim trugen, ge- 
schaut hatte. Rings um den Wagen hatten wie Meeres- 
wellen die Sefiroth gerauscht. Und er hatte aus dem 
Wagen eine Stimme vernommen: 

.,cekommen ist euer Erléser; sein Name ist Sabbatai 
Zewi. Er wird die Krone von dem Haupte des Sultans 
reiBen, und die Kénige werden seine Knechte sein.“ 

Nathans Sendschreiben wurden in allen Synagogen 
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verlesen, wo sie um so gréBere Begeisterung hervor- 
riefen, als die Verkiindungen des leidenschaftlichen 
Propheten durch die niichternen Berichte der levan- 
tinischen Geschaftsfreunde an die jiidischen Kaufleute 
bestatigt wurden. Auf alle Fragen antworteten sie kurz 
und einmiitig: 

,—-r und kein anderer.“‘ 

In Samarien, in Adrianopel, in Saloniki, in Konstanti- 
nopel, in Lemberg, in Krakau erschienen Propheten 
und Prophetinnen, rufend: 

,.Er ist aus dem Stamme Davids, ihm sind verliehen 
Szepter und Reich.“ 

Jungfrauen, die der heiligen Sprache unkundig waren, 
verkiindeten in ihr, einer Eingebung von oben folgend, 
die gleichen Prophezeiungen. 

Erregtes Gefliister erfiillte die Moscheen des Orients, 
wahrend auf den Bérsen von Amsterdam, Hamburg 
und Frankfurt die Geschafte ruhten. Es gab keine 
Kaufer. Die Ungeduldigen verschleuderten ihre Hauser, 
blieben unbeschaftigt und warteten auf den Posaunen- 
klang. In den kleinen Gemeinden von Deutschland 
machten fromme Hausfrauen Vorrate fiir die Reise ein 
und schickten sie in luftdicht verschlossenen Fassern 
an Verwandte in Altona und Hamburg, damit sie dort, 
dem Meere nahe, fiir die weite Reise nach dem Heiligen 
Lande bereit lagen. 

In den polnischen Stadtchen wechselten Festlich- 
keiten und Jubel mit SelbstgeiBelungen ab, die den 
Leib von Siinden reinigen und die Seele zum Feste der 
allgemeinen Heiligkeit bereiten sollten, 


= Oia 


Sabbatais Gegner verloren den Mut. Sie verstummten, 
weil sie selber zweifelten. Rabbi Elieser von Smyrna, 
der einst Sabbatai verflucht hatte, hatte das Geliibde 
des Schweigens abgelegt. 

Wirkungslos verklangen die drohenden Stimmen des 
Sasportas von Hamburg und des Nehemia von Kon- 
stantinopel, die den vorsichtigen Primo so sehr beun- 
ruhigt hatten. Keiner hérte auf sie. 

Abends versammelte sich die jiidische Jugend von 
Hamburg vor Sasportas’ Haus und sang unter den 
Klangen von Fléten und Trommeln: 


Gottes Rechte ist erhaben, 
Gottes Rechte verleiht den Sieg. 


Dieser Psalmvers wurde im ganzen Umkreis vom 
Persischen Golf bis zu den Ufern der Weichsel und des 
Dnjepr zum Schlachtruf der Sabbatianer. 

Ganze Ziige von Pilgern bewegten sich nach dem 
Heiligen Lande. Auf allen Strafen der Welt, in Asien, 
Europa und Afrika zogen sie hin, erfiillt von brennen- 
dem Glauben und verzehrender Ungeduld. Man sah sie 
in Gondeln in der Nahe von San Marco, auf Saum- 
pfaden der Alpen, auf schneebedeckten Strafen Polens. 
In den Oasen der afrikanischen Wiisten bereiteten sie 
ihr Nachtmahl und schauten sehnsiichtig zam Himmel 
hinauf, ob nicht der wegweisende Stern ihnen dort end- 
lich erschien. 

Jah, wie im Sturm, loderte der alte Glaube des jiidi- 
schen Volkes empor, der unter der ewigen Asche glim- 
mende, niemals erloschene. Hoch schlugen die Herzen 
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der Verbannten. Wie lacherlich kamen ihnen nun die 
Belastigungen ihrer Feinde vor und wie klaglich die 
Macht der Grofen. War doch in Davids heiliger Stadt 
der ewige Stern aufgegangen. 


Zwolftes Kapitel 


ae hatte das Weichbild der Stadt verlassen und 
ging querfeldein. Die Sonne war schon hoch, doch 
hatte sich der Nebel noch nicht ganz verzogen. Im Tale 
standen verstreut niedrige Baume mit rundem Laub- 
dach, die im stumpfen Glanz von Kupfer, Purpur und 
Wein schimmerten. Die Luft war frisch und kraftig. 

Aber der schéne Weg freute Sarah nicht. Das Gefiihl 
der Einsamkeit und der Leere fiillte ihre Augen mit 
Tranen, die den Blick verschleierten. Ohne die ge- 
ringste Hoffnung war ihr zielloses Wandern. Sie war 
verflucht, wie Kain von Gott in die Ferne verjagt. 
Bis ans Ende ihrer Tage zum stumpfsinnigen Wander- 
dasein verurteilt, zu Schande und Demiitigung. Das 
war ihre Strafe. Nie mehr wiirde sie unter Menschen 
mit reinen Freuden weilen, und selbst an dem groien 
Tage, an dem, dem Posaunenschalle folgend, jubelnde 
Freiheitspilger auf allen Strafen der Welt zum Heiligen 
Lande strémen werden, wird sie allein, verworfen und 
verachtet, am Rande des Weges stehen. 

Sarah machte sich keine Gedanken iiber ihre nachste 
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Zukunft. Sie beschloB, immer weiter bis zur vélligen 
Erschépfung zu gehen. Sie wubte nicht, wo sie ihren 
Hunger stillen und wo sie ein Nachtlager finden wiirde. 
Sie gedachte der méglichen Gefahren nicht nur ohne 
Furcht, sondern sogar mit einer gewissen Neugier. Sie 
wollte aufrichtig Krankungen erfahren, die Bitternis 
der Demiitigungen erdulden, denn ihr heifes Blut 
schrie nach Schmerz. 
* 

Es war Mittag, als Sarah abseits vom Wege einen 
Haufen jiidischer Manner und Frauen bemerkte, die 
neben einem grofen Wagen auf der kahlen Erde lagerten. 
An einem Baum war ein Pferd angebunden, das gierig 
in der Erde wiihlte und das fahle Gras mit den Wurzeln 
ausrif. Die Frauen machten sich an einem Kessel zu 
schaffen, unter welchem, kaum sichtbar, ein kiimmer- 
liches, weiBes Feuerchen flackerte. Die Manner standen 
daneben und stritten mit lebhaften Handbewegungen. 

Als sie Sarah vorbeigehen sahen, schwiegen sie und 
schauten sie aufmerksam an. Ihre armliche, unordent- 
liche Kleidung paBte nicht zu der seltenen Schénheit 
ihres Gesichtes und zu ihrer eigenartigen Haltung, die 
noch etwas von Reichtum, Stolz und Unabhangigkeit 
verriet. Auch Sarah schaute zu ihnen heriiber. 

,—fine Bettlerin und doch auch keine Bettlerin“, 
sagte einer der Manner. ,,Ein sonderbares Frauenzim- 
mer. He“, rief er, ,,kennt ihr denn euren Weg? Hier ist 
ja gar kein Weg. Hier kommt ihr in ein Gehoft.“ 

Er lachte. Sarah blieb unentschlossen stehen. Ihre 
Verlegenheit belustigte die iibrigen Manner. Die Frauen 
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schauten sich um und betrachteten Sarah mit bésen 
Augen. 

,»Wo geht ihr denn eigentlich hin ?“, fragte weiter der 
Lachende. ,,Kommt doch zu uns, ihr seid miide, kénnt 
mitessen. Ihr werdet schon hungrig sein, haha!“ 

Er blickte auf seine Gefahrten, die seine EKinladung 
zu billigen schienen, denn jetzt rief er in sicherem und 
ernsterem Tone Sarah, die inzwischen weiterging, zu: 

thr, Jiidin, ich sage doch, ihr geht falsch, ihr habt 
euch wohl verirrt. Warum eilt ihr denn so? _Kommt 
zu uns, ruht euch aus. Wir wollen gerade friihstiicken, 
nicht?“ 

Sarah blieb wieder stehen. Ein rothaariger Jude ging 
ihr entgegen, redete lange auf sie ein und beide kamen 
endlich zum Wagen zuriick. 

,, Was sind das wieder fiir neue Sachen“‘, rief die Frau 
am Kessel. 

»schweig, das geht dich gar nichts an“‘, antwortete 
Sarahs Begleiter grob. 

Die Leute gefielen Sarah nicht sonderlich. Die Man- 
ner waren unsauber und hatten freche Gesichter. Die 
haf®lichen Frauen sahen sie spéttisch und feindselig an. 
Nur ein Alter, der auf der Erde saB, mit dem Riicken 
an ein Wagenrad gelehnt, kam ihr ehrwiirdiger vor. Er 
sah wie ein Patriarch aus, obwohl er ebenso wie die 
anderen zerlumpt und schmutzig war. 

»setzt euch einstweilen dahin, wenn ihr miide seid“, 
sprach der Rothaarige, indem er auf den Wagen zeigte. 
,Ruht euch erst aus, dann werden wir miteinander 
reden.“‘ 
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Die Art, wie der Mann sprach und da er mit ihr noch 
reden wollte, kam Sarah merkwiirdig vor. Woriiber 
denn reden? Aber sie hatte ja beschlossen, nicht zu 
widerstreben und alles hinzunehmen, wie es kommen 
wiirde. Das war ihr Schicksal. Sie hatte keine Wahl und 
sollte keine haben. Der Zufall sollte ihren Willen be- 
stimmen, mochte er denn auch ihr Schicksal lenken. 
Diese Leute waren wenig anziehend, aber war sie besse- 
rer wiirdig? 

Gut, ich will mich hinsetzen und ausruhen“, sagte 
Sarah. 

Der Mann half ihr auf den Wagen, wo sie in einen 
Haufen von Lumpen und Heu versank. Sofort bemerkte 
sie, wie miide sie war. Ihre FiiBe hatten sie wohl nicht 
mehr lange getragen, dachte sie, und war froh, rasten 
zu kénnen. 

,.Das ist ein Schatz, sag’ ich euch, ein Fund,“ redete 
der Rothaarige auf seine Gefahrten leidenschaftlich ein, 
»ich habe ein sicheres Auge. Sie hat noch nie gebettelt, 
hat gar keine Erfahrung, das stimmt schon, aber ein 
Schatz, ein Schatz, sage ich euch.“ 

Er ging zu den Frauen und sagte in strengem Ge- 
schaftston: 

»He, ihr da, paBbt auf, ich will keine Geschichten 
haben. Dieses jiidische Madchen bleibt bei uns, wir 
brauchen es. Also. . .“‘ 

Er sprach nicht zu Ende, da er sicher war, daf} man 
ihn verstanden hatte. 

,sie ist schén und erregt Mitleid“, sagte er dann zu 
seinen Gefahrten. ,,Das sind ja lebendige Taler, und 
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zwar nicht nur jiidische. Das sind Taler, sage ich euch, 
viele Taler. Eine solche Bettlerin findet man nicht ein- 
mal auf der Leipziger Messe.“ 

Er war zufrieden und fand vor Freude keine Ruhe. 

Du bist ein Schafskopf“, sprach zu ihm ein kleiner, 
dicker Mann, der auf Kriicken ging, ,,und noch ein bif- 
chen verriickt dazu. Du hast schon alles erledigt, 
weiBt alles und zahlst bereits die Taler. Mir scheint, sie 
schickt dich zum Teufel mitsamt deiner Leipziger 
Messe. *“‘ 

Der Rothaarige sah ihn an und kniff iiberlegen seine 
schlauen Augen: 

,,Du aber, mein Lieber, hinkst ein bi®chen an deinen 
Augen. Stell’ sie doch auf deine Kriicken, dann wirst 
du schon sehen, daf dieses hiibsche Judenmadel mit 
uns nicht nur zur Leipziger Messe gehen wird, sondern 
durch Feuer und Wasser. Wohin ich will. Sie weil 
nicht, wohin sie sonst gehen soll, und iiberdies ist die 
Armste nicht ganz in Ordnung.“‘ 

Er deutete mit dem Finger auf seine Stirn und machte 
eine traurige Gebarde. Dann ging er zu den Frauen und 
sagte zu der Altesten von ihnen: 

»,Wenn deine Kocherei fertig ist, geh hin zu dieser 
Person und bitte sie, mit uns zu essen. Aber laB ge- 
falligst deinen Essig in der Essigflasche, verstanden? 
Kein saures Gesicht machen, etwas freundlich.“ 

Sie schaute ihren Mann etwas spéttisch an, aber 
sagte nichts. Nach einer Weile riickte sie ihr buntes 
Kopftuch zurecht, wischte ihre nassen Hinde ab, ging 
zu Sarah heran und besah sie von oben bis unten. 
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Irgend etwas schien ihr an Sarah zu gefallen und sie 
sagte sanft: 

»90, man kann essen. Wir haben alle Hunger. Frei- 
lich, unser Essen ist nicht grofartig. Suppe und Brot 
dazu. Wie heift ihr denn eigentlich und woher kommt 
ihr ?° 

Sarah nannte bloB ihren Namen. Die Leute setzten 
sich im Kreise aufs Gras und sagten einen kurzen 
Segensspruch. Man setzte Sarah neben den Alten und 
erwies ihr alle Aufmerksamkeit. Man bot ihr Salz an 
und gab ihr einen sauberen Léffel. Sie dankte schiich- 
tern und af mit Appetit. Gegen das Ende der Mahlzeit 
erschienen ihr die Leute weniger widerlich. Sie hatten 
sie durch ihren Anstand beim Essen gewonnen. 

»lhr heiBt Sarah“, sagte der Rothaarige, wahrend 
die anderen alle schwiegen. 

Sarah nickte mit dem Kopf und lachelte verlegen. 

,.Die Sache ist nun die, Sarah. Wir sind alle arme 
Leute. Gott hat uns dahin gefiithrt, daB wir gezwungen 
sind, von Almosen guter Menschen zu leben, guter und 
béser — ich weif nicht, ob Herzensgiite freigebig macht, 
da ich eine zu groBe Erfahrung habe. Wie ihr seht, 
halten wir wie eine Familie zusammen. Wir besuchen 
Stadte und Messen. Schlagen uns schlecht wie recht 
durch... Es ware ganz gut, wenn ihr euch uns an- 
schlieBen wolltet. Wir werden euch nicht benach- 
teiligen, denn wir sind ehrliche Menschen. Ihr werdet 
euren Anteil richtig erhalten. Von Stadt zu Stadt 
ziehen, ist recht schén. Ihr werdet Welt und Menschen 
kennenlernen.“ 

IE. 
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Er schwieg und sah Sarah mit einem aufmerksamen 
und ernsten Blick an. Der Lahme beugte sich zu ihr 
vor und spitzte die Ohren. Er war iiberzeugt, daB das 
junge Madchen dem Rothaarigen die Meinung sagen 
wiirde. | 

Nun, wie steht’s, Sarah“, fragte ruhig der Rot- 
haarige. 

,lch bin einverstanden. Ich schlieBe mich euch an. 
Ich will arbeiten und will gar keinen Anteil haben.“ 

»Doch, doch, ihr mit euren Anteil bekommen“, 
rief man einmiitig, ,,das ist Vorschrift.“ 

Alle waren mit dem Sieg des Rothaarigen zufrieden, 
der mit heiterer Stimme sagte: 

,, Wie schade, da wir nichts zu trinken haben. Ich 
wiirde mit Sarah anstoBen.“ 

Eine halbe Stunde spater war der Wagen reisefertig. 
Sarah bekam einen bequemen Platz. Auf dem Kutsch- 
bock safB§ der Alte. Zu Sarahs Freude fuhr man in der 
Richtung, die Amsterdam entgegengesetzt war. Sie er- 
achtete das als eine grofbe, unverdiente Gnade Gottes, 
daB sie so schnell auf Menschen gestoBen war, die gern 
bereit waren, ihre berufsmaBige Schande mit ihr zu 
teilen. 


Dreizehntes Kapitel 


it ihrer Bettlergesellschaft besuchte Sarah mehrere 

Jahrmarkte und verschiedene Stadte. Der Rot- 
haarige unterwies sie in den Kiinsten ihres Berufes, 
doch wollte Sarah seine Hoffnungen nicht rechtfertigen. 
Sie war, meinte er, nicht recht bei der Sache und hoch- 
miitig. Sie konnte nicht richtig die Hand ausstrecken. 
Sie konnte nicht bitten, sie gab sich keine Miihe, die 
Aufmerksamkeit der Leute auf sich zu lenken, und es 
lag ihr wenig am Ergebnis ihrer Arbeit. Die wenigen 
Groschen, die sie zusammenbettelte, iibergab sie dem 
Rothaarigen mit einer Gleichgiiltigkeit, die seine Liebe 
zum gemiinzten Gelde verletzte. 

»Die Miinze mu man ehren“, sprach er vorwurfs- 
voll zu ihr. 

,,.Na, was machen deine lebendigen Taler?“ spottete 
zuweilen der Lahme. ,,Man sieht ja nicht viel von 
ihnen. Meine Kriicken bringen mehr ein als das schéne 
Larvchen, du Schafskopf.“ 

Auch die Frauen, die Sarah ihrer Schénheit wegen 
nicht leiden mochten und auf sie eifersiichtig waren, 
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murrten. In der Tat warf der Rothaarige des éfteren 
Blicke auf Sarah und wollte sie sichtlich veranlassen, 
die Liicken ihrer Berufsbegabung auf andere Weise 
gutzumachen. 

Auch Sarah war enttiuscht. Diese Tatigkeit gab ihr 
kein Vergessen, sie lenkte nicht vom inneren Schmerz 
ab. Sie war gar nicht so erniedrigend und schmachvoll, 
wie Sarah sie sich vorgestellt hatte. Die Juden, unter 
denen die Bettler sich betatigten, behandelten sie mit 
natiirlicher Schlichtheit und schonten ihre Empfind- 
lichkeit. Arme Leute waren fiir sie nicht VerstoBene, 
sondern Briider, die durch Gottes Fiigung ins Ungliick 
geraten waren. 

Dies alles war letzten Endes langweilig. Und es war 
noch ein Umstand, der Sarah stérte: die heuchlerische 
Frémmigkeit der Bettler und die zur Schau getragene 
Sittenreinheit. Sie fiihlte, daB der Rothaarige sie nur 
deshalb bei der Gesellschaft duldete, weil er hoffte, ihre 
Gunst zu erlangen. Auch wubte sie, daB ihre abhanden- 
gekommene Borse mit den Talern von dem Alten ge- 
stohlen worden war, dem Patriarchen, der ihr bei der 
ersten Begegnung gefallen hatte. Auch dafB die Frauen 
sie hafiten und auf sie eifersiichtig waren, brachte sie 
auf. 

Sie konnte sich nicht entschlieBen, dem Zusammen- 
leben mit den Leuten von selbst ein Ende zu machen, 
und wartete auf eine Gelegenheit, da dies unvermeid- 
lich wiirde. Diese Gelegenheit stellte sich bald ein. 

Als er eines Tages mit ihr allein blieb, sagte der Rot- 
haarige, sie mége sich doch etwas mehr ausruhen, bei 
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schlechtem Wetter weniger ausgehen, langer schlafen. 
Sie mége auch keine Vorwiirfe von irgendwelcher Seite 
befiirchten, da er doch der Herr der Gesellschaft wire 
und sie zu schiitzen wissen wiirde. 

»Ja, ja, Sarah, ich bin noch gar nicht so alt, wie ich 
scheine.“‘ 

Zum erstenmal schaute Sarah diesem Mann gerade 
ins Gesicht. Dann sprach sie zu ihm bestimmt und mit 
einer Heftigkeit, iiber die sie selbst sich wundern muBie. 
So fern war ihr bereits die Hoffnung, noch jemals Zorn 
zu empfinden. 

,Kennt Ihr den Lahmen?“ 

,Freilich. Was soll das?“ 

,. Venn es mir schon beschieden sein sollte, bei einem 
aus eurer ehrbaren Gesellschaft zu schlafen, so wiirde 
ich den Lahmen euch vorziehen. Ihr werdet mich nie 
beriihren. Verstanden?“ 

Jener war eingeschiichtert. So erregt hatte er Sarah 
noch nie gesehen. 

»Was redet ihr von so schamlosen Dingen, Sarah. 
Was denkt ihr von mir?“ 

Sarah lachte. 

schon gut. Wolltet ihr aber nicht etwas davon 
sagen, daB ich zu wenig Taler herbeischaffe ?“ 

Er sah sie wieder dreist an. 

Nun, das ist etwas ganz anderes. Alle sind mit euch 
unzufrieden. Die Manner sowohl wie die Frauen. Das 
ist wahr. Ich allein kann euch nicht halten. [hr werdet 
uns wohl verlassen miissen.“‘ 

Beim Abendessen sagte er in Sarahs Gegenwart: 
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sarah verla{t uns. Es gefallt ihr nicht mehr bei uns. 
Gott wird ihr anderwarts helfen.“‘ 

Sarah verstand. 

»Ich danke euch, da’ ihr mich aufgenommen habt. 
Aber ich kann euch wenig niitzen.“ 

Keiner erwiderte etwas. 

Am niachsten Tage gab der Rothaarige ihr einige 
Taler, die sie annahm. 

Als sie schon ein Stiick gegangen war, holte sie der 
Alte ein und wollte ihr gleichfalls einige Silbermiinzen 
zustecken, aber Sarah stief} seine Hand verachtlich 
zuriick. 

Sie war in der Nahe von Hamburg und lenkte ihre 
Schritte dorthin. 


Vierzehntes Kapitel 


uf ihren Wanderungen mit dem Bettlervolk hatte 

Sarah viele niitzliche Dinge gelernt: wie man reiste, 
wie man in einer fremden Stadt ein Nachtlager und 
billige Verpflegung fand, wie man die Aufenthaltsver- 
bote der Behérden umging. Im Besitz einiger Taler wagte 
sie sich darum ohne Sorge nach Hamburg. 

Sie hatte keinerlei Plane. Sie war innerlich etwas ab- 
gestumpft. Die Scham iiber ihren Siindenfall war all- 
miahlich schwacher geworden. Die Beobachtungen von 
Leben und Menschen hatten sie gelehrt, wieviel siind- 
hafte Begier unter dem Deckmantel von Keuschheit 
und Reinheit nistete. Sie hatte sich die Blicke der 
fremden Manner, der jungen und der alten, der Christen 
und der Juden, wohlgemerkt. [hr Vergehen stets neu 
erlebend, alle Eindriicke des Tages unter seiner Wucht 
empfangend, mochte sie oft glauben, dafs all diese 
sorgenerfiillten, verhetzten Menschen, die ihren Ge- 
schaften und dem Verdienst nachliefen, bei alldem 
irgendwie unbewuBt entweder der Siinde zustrebten 
oder ihr zu entfliehen suchten, 
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Sie dachte oft an das Bild .,Karneval*‘, das sie in 
Tezkeiros Werkstatt gesehen hatte: Manner und Frauen 
in Masken und bunten Kleidern walzten sich trunken 
in einem unruhigen Zug durch die schmalen Gafichen 
zu einem Platze, stieBen zusammen, ballten sich, dreh- 
ten sich im Kreise und liefen auseinander, als ob jeder 
von ibnen in der Dunkelheit den verlorenen Freund 
suchte, den er witternd und tastend zu erkennen hoffte. 

Damals hatte Sarah den Sinn dieses Bildes nicht ver- 
standen, jetzt schien es ihr, dafs es mit seinem bunten 
Mummenschanz das ganze menschliche Leben veran- 
schaulichte. Sie fiihlte sich darum weniger schuldig und 
weniger verdchtlich; sie war wie die anderen, nicht 
besser, nicht schlechter. 

Durch das BewuBtsein, dal} sie wie alle ware, wuchs 
ihre groBe Trauer noch mehr. Solange sie sich als Ver- 
stoBene betrachtet hatte, war sie gliicklich. GewiB, sie 
war einsam, verloren, verwaist am Rande des heiligen 
Weges, auf dem mit Palmzweigen in Hinden nach Zion 
strémen werden, die aus den Grabern aufstehen sollten. 
Aber im tiefsten Grunde ihrer Seele hatte sie die Hoff- 
nung, dafi irgendein grofes Erbarmen beim Anblick 
ihres hoffnungslosen Kummers lebendig wiirde, daB 
eine gnadige Hand sich ihr entgegenstrecken und eine 
liebevolle Stimme ihr zurufen wiirde: 

,»Komm mit uns, du Kummervolle, du Reine, Ge- 
liebte.‘ 

Nun aber war sie nichts als ein elendes Sandkorn in 
einem Wirbel von Asche und Staub. Was war von ihren 
schénen, stolzen Traumen iibriggeblieben? Sie hatte 
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zum Schatten der machtigen Fittiche des Messias ge- 
strebt. Jetzt aber ging sie auf einem schmalen Feldweg 
nach Hamburg, eine Bettlerin, weder sich noch anderen 
von Nutzen... 
* 

Dammerung lag iiber der Stadt, als Sarah in Ham- 
burg ankam. Ein warmer Sommerabend. Die Strafen 
schon menschenleer. Stille war in der Luft und 
Frieden atmeten die Hauser, hinter deren Mauern das 
abendliche Leben begann, die hausliche Ruhe nach 
einem Arbeitstag. Bangen Herzens dachte Sarah der 
stillen Abende unter dem Dache ihres Elternhauses, als 
sie noch ein kleines Madchen war. Wie hatte sie sich 
an Mutters Brust driicken und weinen mégen! Fremde 
Hauser, fremde Menschen, ein fremder Himmel... 

Sarah blieb stehen. An ihr Ohr drangen Tone, die 
allmahlich naherkamen. Sie sah einen kleinen Trupp 
von Leuten singend vorbeimarschieren. Voran trug ein 
Jiingling ein Banner, hinter ihm kamen andere mit 
Paukenschlag. Man sang hebridisch: 


Gottes Rechte ist erhaben, 
Gottes Rechte verleiht den Sieg. 


Auf dem Banner war das Davidsschild abgebildet. 
Die jungen Leute trugen griine Giirtel und riefen beim 
Gesang und Paukenschlag: 

,sabbatai Zewi, Sabbatai Zewi! [hm ist das Reich 
verliehen! Ihm ist das Szepter verliehen! Sabbatai 
Zewi !* 

Voll Leidenschaft und Hingabe war das Lied, stolz 
der Schritt, laut der Jubel. 
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Mit ihr selbst unfaBbarem Entsetzen lehnte sich 
Sarah an die Mauer, um nicht hinzusinken. Namenlose 
Pein ergriff ihr Herz. Es kam ihr so vor, als ob die 
jungen Leute mit dem griinen Giirtel einen Sarg an ihr 
vorbeigetragen hatten, in dem leichenbla8 und mit 
starren Augen sie selbst, Sarah, lag, sie, die ihren 
Traum geschandet, ihr Leben verspielt hatte. 

Sarah verstand, da ganz fern im Osten von Stadt 
zu Stadt Sabbatai Zewi siegreich dahinzieht, ruft und 
die Schlafenden weckt. Das ist der Widerhall seiner 
géttlichen Herrlichkeit. Sie aber liegt im Sarg, den man 
soeben an ihr vorbeigetragen hat. 

Ihr ganzes Leben erschien ihr auf einmal als eine 
grausame Sinnlosigkeit. Die Kindheit, das Kloster, 
Diegos Haus, die Flucht, die Begegnung mit Tezkeiro 
und die Trennung von ihm... Warum hatte sie Tez- 
keiro verlassen? Hatte sie sich denn dadurch gerettet? 
Wie sii waren doch seine feurigen Kiisse gewesen. 

Ein junger Lebemann ging an ihr voriiber. Er hatte 
mit staunenden Augen den Zug der Juden gesehen, 
von dem er nichts verstanden hatte, und war weiter- 
gegangen. Plétzlich blieb er stehen, als ob er etwas 
vergessen hatte. Es fiel ihm ein, daB er Sarah gesehen 
hatte. Er trat naher und lachelte sie an, als ob er sie 
ansprechen wollte. Sarah betrachtete ihn aufmerksam. 
Sie wufte, das er ihre Gunst begehrte, wie Tezkeiro, 
wie der Rothaarige, wie all die Leute auf der StraBe, 
die ihr Almosen gaben. Er will sie kiissen. Sarah maB 
ihn mit ihrem Blick. Der junge Mann wurde verlegen 
und stammelte etwas zu seiner Entschuldigung. Aber 


— 173 — 


Sarah lieB ihn nicht zu Ende sprechen. Sie lachte ihm 
zu und ging ihm einen Schritt entgegen. 

»lhr wollt, daB ich mit euch gehe? Kommt.“ 

Der junge Lebemann wurde auf einmal lustig und 
faBte Sarah vertraut unter: 

,,Diese Schéne ist nicht bléde! So was ist nach mei- 
nem Geschmack.“ 

Sarah entriB ihm ihren Arm: 

,thr solit nicht, ich will eure Worte nicht héren.“ 

Der junge Mann sah seine launische Begleiterin er- 
staunt an. Aber Sarah lachte bereits wieder: 

,,»Habt ihr euch erschrocken ?“ 


Fiinfzehntes Kapitel 


s war wieder Herbst. Sarah stand in einem hollan- 
dischen Hafen und schaute zu, wie braungebrannte 
Matrosen ein Schiff auftakelten. Sie war mager gewor- 
den. Aber dadurch wurde ihre Schénheit noch auf- 
fallender; das schmale Gesicht zeigte verhaltene Trauer, 
die Augen glanzten noch starker in fiebrigem Feuer. 
Der Himmel war grau, das Meer unfreundlich. Die 
verbrannten Gesichter der Matrosen redeten aber von 
gliihenden, sonnigen Landern. Sarah wollte wissen, wo- 
hin das Schiff fuhr, dessen Bord mit goldenen Sternen 
verziert war, und ob es sie nicht nach unbekannten 
Gegenden mitnehmen wiirde. Sie fror, fror an Leib und 
Seele, und sie sehnte sich nach Warme. 

Ein betrunkener Seemann ging schwankend und ein 
Liedchen summend vorbei. Sarah erschrak und trat zur 
Seite. Der Seemann bemerkte ihre Angst und den 
Wunsch, sich zu verbergen. Dies reizte ihn. Gutmiitig, 
trunken lachend, torkelte er zu Sarah hin und versuchte 
sie zu umarmen. Sie rif sich los und lief fort. Den 
Matrosen packte eine plétzliche Wut, die Flucht des 
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Madchens schien ihm eine Beleidigung zu sein. Der 
Arger gab ihm seine Krafte wieder. Sarah hérte, wie die 
Matrosen vom Schiff beim Anblick ihrer Flucht und der 
Verfolgung lachten. Sie lief schneller, bog dann seit- 
warts in einen schmalen Durchgang zwischen zwei 
Reihen hochaufgestapelter Ballen. Aber plétzlich sah 
sie ein Hindernis vor sich: zwei Neger trugen eine 
groBe geschmiedete Truhe und versperrten ihr den Weg. 
Sie mute entweder stehenbleiben oder umkehren. Sie 
schaute sich um, der Seemann war nicht mehr da. 

Die Neger verlangsamten ihren Schritt, lachelten sie 
freundlich und zugleich gierig an und bedeuteten ihr mit 
stummer Bewegung des Kopfes, ihnen aus dem Weg 
zu gehen. Sarah lehnte sich an die weiche Ballenmauer, 
um sie durchzulassen. In diesem Augenblick bemerkte 
sie einen nicht mehr ganz jungen Mauren, der stehen- 
geblieben war, und sie fest ansah. Er trat einen Schritt 
zuriick und erhob staunend seine Arme. 

Das war Diegos Gast, Joseph Chelebi aus Kairo. Er 
hatte sie erkannt und betrachtete ihre zerlumpte Klei- 
dung, ihr abgeharmtes Gesicht. Dann kam er etwas 
naher. Sarah stand unbeweglich und driickte sich noch 
tiefer in die weichen Ballen. Ihre Schultern waren ein- 
gezogen, sie konnte kaum noch auf ihren Fiiben stehen 
und zitterte wie ein Wild, das vom Jager eingeholt wird 
und in seinem eigenen Fell Schutz sucht... 

Aus Scham, vor diesem Manne zu stehen, der sie in 
Diegos Haus gekannt, duckte Sarah sich noch mehr. 
Oh, wie hatte sie sich in diese tote Ballenmasse hinein- 
saugen, sich darin auflésen mégen! 
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Aber nun ist er schon fast neben ihr. Noch einen 
Augenblick der Unentschlossenheit, und er wird sie an- 
reden, wird sie fragen und auf Antwort warten. Noch 
einen Augenblick, und sie wird etwas Unsinniges, Un- 
ausdenkliches sagen und die Qual seines geraden, ehr- 
lichen Blickes ertragen miissen. 

In ihrer ohnmichtigen Verzweiflung riB sich Sarah 
mit einem jahen Ruck von der Mauer los, blieb einen 
Augenblick schwankend stehen und warf sich schluch- 
zend an Chelebis Brust. Ihr ganzer Ké6rper zuckte, 
wihrend sie ihr Gesicht in den weichen Stoffen seines 
Gewandes verhiillte. Chelebi legte seine Hinde um 
ihren Kopf und konnte nur verlegen sagen: 

sarah, nicht doch, es wird schon alles gut werden.“ 

Sie vernahm nur unklar diese Worte, aber sie wubte 
bereits, da} eine wunderbare Wendung in ihrem Leben 
eingetreten war, da der Weg der Schmach zu Ende 
war und das die giahnende Leere ihres Daseins einen 
noch unbekannten, aber reinen Sinn bekam... 

Die Neger, die sich nur einmal umgewandt hatten, 
warfen einen gleichmiitigen Blick auf das seltsame Bild 
und erstarrten wie Holzfiguren in geduldiger Erwar- 
tung ihres Herrn. 

Chelebi beschloB, mit Sarah in sein Gasthaus zu 
gehen. Mit starker Hand liste er ihren Kopf von seiner 
Brust und sagte mit vaterlichem Licheln: 

,.50 kénnen wir nicht bleiben. Sei kein Kind, Sarah!‘ 

Etwas Herrisches klang in seiner Stimme. Sarah 
faBte sich sofort. 

Chelebi befahl den Sklaven, umzukehren und folgte 
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ihnen. Leise wie ein Schatten ging Sarah neben ihm. 

Chelebi hatte in seinem Herzen Sarahs Bild bei ihrer 
Begegnung in Diegos Haus bewahrt. Der Witwer, der 
des Alleinseins schon miide war, hatte, mit der Plétz- 
lichkeit des Orientalen, sie bereits als die Herrin seines 
groBen Hauses in Kairo gesehen. Ihre Flucht hatte ihn 
tief erschiittert. 

Und nun stand sie neben ihm. Offensichtlich war es 
Gottes Wille, der ihn auf Sarahs Weg hinstellte, als sie 
in Gefahr war. Aber was war doch aus dem reinen Mad- 
chen jener Sabbathmahlzeit in Amsterdam geworden! 
Chelebi hatte beim ersten Blick erkannt, da Sarah ge- 
fallen, besudelt und ungliicklich war. Fiirchterlich war, 
was er jetzt vor sich sah, aber war das, was er héren 
sollte, nicht noch fiirchterlicher? War doch diese Un- 
gliickliche eine Buhlerin, ohne jeden Zweifel eine Buh- 


Chelebi hielt seinen Schritt auf einmal inne. Mit 
furchtbarer Klarheit stand vor ihm jenes Vorkommnis 
auf der Terrasse seines Palastes in Kairo: er spricht 
mit Samuel Primo, der ihm den Sinn des Liedes von 
der Melisselda, der Kénigstochter, erklart. Und er hért 
deutlich seine eigenen Worte: 

»Doch auf ihrer Stirn war der Stempel der Siinde 
nicht.“ 

Und nun war er da, nun hatte Sarah ihn, den Stem- 
pel der Siinde, der ihr gefehlt hatte, und dessen Fehlen 
Chelebi damals gehindert hatte, das Madchen von 
Amsterdam als die geheimnisvolle Kénigstochter, die 
Messiasbraut, zu erkennen. 

Poljakoff 12 
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Chelebi blickte auf Sarah, die gottgesandte Buhlerin. 
War sie es? 

Sarah begriff die Veranderung nicht, die mit Chelebi 
vorgegangen war. Es schien ihr, daB er plétzlich von 
Abscheu ihr gegeniiber erfiillt war'und sie gleich davon- 
jagen wollte. Sie war schon bereit, seinen Worten zu- 
vorzukommen und zu fliehen, aber da wandte sich 
Chelebi hastig um und sagte mit einer seltsamen, er- 
regten Stimme: 

,oarah, wir kénnen nicht in die Stadt zuriickkehren, 
wir miissen sofort aufs Schiff, wir lassen England sein 
und fahren heute noch nach Kairo.“ 

Feierlich und schmerzlich zugleich klangen seine 
Worte: 

,.Wir miissen sofort fahren, sofort.“ 

Er zitterte. 

,,Bleib hier stehen, ich will die Sklaven holen.“ 

Mit einer Eile, die zu seiner majestatischen Haltung 
schlecht paBte, lief er den Sklaven nach, die die ge- 
schmiedete Truhe zur Stadt trugen. Die Neger kehrten 
um. Chelebi eilte zu Sarah zuriick: 

>, Komm !*‘ 

Sarah sah diesen Vorgingen verstandnislos zu, aber 
sie beschloB, zu folgen, wohin und wozu es auch sei. 

Nach wenigen Schritten blieb Chelebi vor Sarah 
stehen und sprach mit der gleichen Feierlichkeit wie 
vorhin: 

Auf dem Schiffe wirst du mir alles erzihlen, alles, 
ohne irgend etwas zu verheimlichen. Gott will es so. 
Ich aber werde dir nichts sagen. Du mut mit deinen 
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eigenen Augen sehen und mit deinem eigenen Herzen 
begreifen. Gott will es so. Komm!* 
Am gleichen Tage fuhr Chelebis Schiff, dessen Bord 
mit goldenen Sternen verziert war, ab. 
Chelebi fiihrte nach Kairo die Kénigstochter Melis- 
selda. 


12* 


Sechzehntes Kapitel 


cL groBer Spannung wartete Sarah auf die Unter- 
redung mit Chelebi. 

Sie war entschlossen, seinem Wunsche nachzukom- 
men und ihr ganzes:Leben mit allen Einzelheiten zu 
erzihlen, ohne etwas zu verheimlichen und ohne sich 
zu schonen. 

Durch Priifungen gereift, erriet Sarah, da Chelebi 
sie liebte, daf} er sie nicht wie die anderen siindhaft 
begehrte, sondern liebte. Aber Chelebis Verhalten, seine 
unverstindliche Stimmung, in welcher jahe Erregungen 
und eine gewisse feierliche Heiterkeit mit einer dumpfen, 
zaihen Trauer abwechselten, seine ratselhaften Worte 
im Hafen, seine driickende Schweigsamkeit jetzt an 
Bord, die schon den dritten Tag wahrte, dies alles gab 
Sarah das sichere Vorgefiihl eines bedeutsamen Ge- 
heimnisses. 

»lch aber werde dir nichts sagen. Du muft mit 
deinen eigenen Augen sehen und mit deinem eigenen 
Herzen begreifen. Gott will es so.“ 

Was bedeutete das? Vielleicht hat sich die Hand 
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des barmherzigen und gnidigen Gottes ihr tiber dem 
Abgrund der Schande entgegengestreckt? Und Chelebi 
war das Werkzeug Gottes, der Vollbringer des héch- 
sten Willens! 
Gott will es so. 

Ist es nicht darum, daB er so trauert, weil er, indem 
er dem géttlichen Willen folgt, von ihr lassen muf? 
Darum verschlieBt sich seine Seele, darum diese Hoff- 
nungslosigkeit. Die jahen Ausbriiche der Freude aber, 
waren sie nicht der Eifer des frommen Gehorsams? Wie 
denn, wollte Chelebi sie zur Opferstatte fiihren, wie 
einst Abraham den Isaak? 

Diese verworrenen Gedanken versetzten Sarah in 
einen solchen Taumel, das die Vorstellung, wie ein 
Opfertier zur Schlachtbank gefiihrt zu werden, ihr 
eine unaussprechliche Wonne bereitete. 

Nach allen Erlebnissen, die sie hinter sich hatte, 
sich auf den Altar zu legen, den der neue Abraham er- 
richtet, ein gottgefalliges Opfer sein und im Weihrauch 
der Gebete zum Throne des Allmachtigen emporzu- 
steigen, im Glanze der gesiihnten Siinde vor ihm zu er- 
scheinen und seine Vaterstimme voll Gnade und Trost 
zu héren; vor ihm hinzusinken und schluchzend um die 
Errettung des Volkes zu flehen, um die Errettung, um 
den Messias... Welch ein herrliches Los, welch ein 
seliges Ende! 

* 

Man segelte langs eines unbekannten Landes. Das 
Meer war azurblau geworden, die Sonne heifer, das 
Licht greller, der Himmel tiefer, und es wehte bereits 
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die wiirzige Warme unferner Kiisten heriiber. Hier und 
da tauchten aus dem Griin weife Siedlungen auf, und 
bunte Schliésser schimmerten auf den Hiigeln. 

Das Licht, die Warme und die Farben erfreuten 
Sarah, aber lenkten sie nicht ab. [hr ganzes Sinnen war 
auf die bevorstehende Unterredung mit Chelebi gerich- 
tet. Obwohl er im voraus gesagt hatte, daf} sie nichts 
von ihm héren wiirde, so hoffte sie doch, dai im Laufe 
des Gespriches ein Zipfelchen des geheimnisvollen Vor- 
hanges vor ihrer Zukunft sich liiften wiirde. 

Aber schon das Gefiihl des Geheimnisses, allein schon 
das BewuBtsein, daB ihr Schicksal durch Chelebi nun- 
mehr mit etwas Feierlichem und Bedeutsamem ver- 
bunden wire, hatte Sarahs Seele aus ihrer Erstarrung 
gelést. Neue Lebenskraft regte sich und durchstrémte 
sie. Mit Wonne empfand sie es, da die Quellen der 
Reinheit noch nicht ganz versiegt waren. Wohl hatte es 
Herbstregen gegeben, Morast und danach die KAlte des 
Winters, aber nun schickte der Friihling von den Héhen 
seinen Hauch herab und wieder stand die Erde in ihrem 
keuschen Blithen und duftete wie zuvor. 

Jetzt konnte sie bereits dariiber lacheln, daB sie in 
Chelebi einen neuen Abraham gesehen hatte, der sie 
zum Opferaltar fiihren sollte. Aber es tat ihr wohl, daB 
diese schwarmerische Vorstellung sie fiir einen Augen- 
blick heimgesucht und ihr den Duft des Weihrauches 
und den Zauber des Gottesdienstes zuriickgelassen 
hatte. War sie nicht noch ein kleines Madchen, so wie 
einst im Kloster? Sind es nicht Glockenklinge, die 

urch ihr Hirn schweben? Verflechten sich nicht wie 


— 183 — 
einst ihre kindlichen Phantasieen? Und dies alles nach 
dem, was gewesen ist? 

War Chelebi nicht der Wundertater ihres Schicksals? 
HeiBe Dankbarkeit loderte in Sarahs Seele auf. Und es 
war keine diistere Beichte mehr, die sie fiir ihn be- 
reitete, sondern ein heller, befreiender Sang ihrer wieder- 
erstandenen Seele. Ein Alpdruck waren diese Jahre 
von Chelebi zu Chelebi. Zwei sichere Ufer eines triiben 
Flusses, in dem sie um ein Kleines untergegangen ware. 

Wie Glockenklange ténten und verwebten sich die 
Traume... Aber es gab in ihrer Seele ein Bild, das sie 
nicht einmal mit einem scheuen Gedanken zu beriihren 
wagte. Es schlummerte in der Stille eines heiligen Ge- 
heimnisses. Das war die verschwommene Gestalt Sab- 
batai Zewis, des géttlichen Hirsches! 

* 

Das Schiff verlieS einen groBen Hafen. Auf den 
heiBen Tag folgte eilig die Dammerung. Vor dem Schiff 
breitete sich die seidene Wasserflache aus, zu beiden 
Seiten tiirmten sich machtige Gebirgsketten und hinter 
ihm, tiber dem weichenden Hafen, erschien in den Wol- 
ken des erléschenden Abendrotes das Bild einer mich- 
tigen, phantastischen Stadt. 

Sarah saB auf einer Bank hart am Schiffsrand und 
genoB, in ihre Gedanken versunken, das Trugbild der 
Dammerung und der Abendréte. Plétzlich fiihlte sie, 
wie jemand hinter ihr stand. Sie wandte sich um. Es 
war Chelebi. Sie sprang auf. Er aber sagte leise und 
ruhig: 

,Bleib sitzen, Sarah.“ 
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Sarah gehorchte. Auch Chelebi setzte sich. In der 
Dammerung konnte sie sein Gesicht nicht deutlich 
sehen. Aber seine ganze michtige Gestalt atmete Ruhe 
und Frieden. 

sarah“, begann Chelebi, ,,ich habe dir dort im Hafen 
gesagt, da du mir dein ganzes Leben wihrend der 
letzten Jahre erzihlen muft. Ich habe hinzugefiigt : ich 
aber werde dir nichts sagen. Dies war eine Verirrung. 
Mein Blut kochte und meine Gedanken waren verwirrt. 
Nicht ein Wort darf deinen Lippen entweichen. Deine 
Worte waren fiir mich wie Wein, aber bewahre sie. Fiir 
mich ist ihr Duft nicht bestimmt. Ich murre nicht, 
Sarah, und klage nicht. Meine Seele ist einer anderen 
Wonne voll. Ich segne die Stunde, da Gott mich auf 
deinen Weg gestellt hat. Es war eine grofe Stunde. 
Nicht vergeblich hat Joseph Chelebi gelebt... Aber 
ich bin kein Priester, ich bin nur ein Levit in Gottes 
Tempel... Hére, Sarah. Alexandrien ist nahe. Ich 
bleibe dort. Dir aber will ich Sklaven und Kamele mit- 
geben und du wirst dich nach Kairo in mein Haus be- 
geben. Geh hinein und du wirst das erhalten, wonach 
deine Seele sich von Kindheit auf sehnt. Dort wartet 
man auf dich, frage mich nicht mehr.“ 

Mit weit geéffneten Augen und regungslos hérte 
Sarah zu. 

Chelebi stand auf und legte seine Hande vaterlich auf 
Sarahs Kopf: 

»sarah, du bist gesegnet unter den Téchtern.“ 

Unter dieser liebevollen Beriihrung erwachte Sarah. 
Sie nahm seine Hand und kiBte sie. Chelebi fuhr zu- 
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sammen, befreite sanft seine Hand und entfernte sich 
in der Dunkelheit. 

Als Chelebi in Alexandrien von Sarah Abschied nahm, 
sagte er ihr, daB sie am Stadttor von Kairo von ihrem 
Kamel absteigen miisse, um zu Fu das Weichbild der 
Stadt zu iiberschreiten. Der Sklave wiirde ihr den Weg 
zeigen und sich entfernen. Allein und ohne Begleitung 
miifBte sie sein Haus betreten. So ware es notwendig. 


Siebzehntes Kapitel 


braham Jachini kam, Primos Einladung folgend, 

nach Kairo und erschien gemaB der Anweisung 
nicht in Chelebis Palast, sondern erwartete Primo an 
dem vereinbarten Ort. 

Die Nachricht von seiner Ankunft brachte Primo in 
groBe Erregung, doch beschloB er, den Schreiber erst 
am niachsten Tage aufzusuchen. Er brauchte noch eine 
Nacht, um die Biirde der furchtbaren Tat, die er er- 
sonnen, endgiiltig auf sich zu laden. 

Bis in die tiefe Nacht saB er tiber dem Sohar, betete 
lange und ernst in seiner Kinsamkeit. Nach einem 
kurzen Schlaf verrichtete er das Morgengebet, aber er 
ging immer noch nicht zu Jachini. Den ganzen Tag ver- 
brachte er allein und vermied es, Sabbatai und Pinheiro 
zu treffen. Erst gegen Abend fiihlte er sich zur Zu- 
sammenkunft bereit. Er nahm das vorgeschriebene 
Tauchbad, wie vor einer heiligen Handlung, und verlieB 
unbemerkt den Palast. Am Ende der Stadt fand er 
Jachini in einer kleinen, niedrigen Stube einer Her- 
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Abraham Jachini war in Saloniki als Meister der 
Pergamentschrift bekannt. Die Thorahrollen von seiner 
Hand wurden als Werke hoher Kunst geschatzt. Da er 
aber nicht fiir so fromm galt, wie dies von einem Schrei- 
ber der heiligen Texte zu verlangen war, so bekam er 
nur Auftrage von ganz besonderen Kunstfreunden. Die 
meisten Juden zogen Thorahrollen vor, die von weniger 
fertigen, aber frémmeren Handen geschrieben waren. 

Den Ruf eines Freigeistes hatte Jachini dadurch er- 
worben, dafs er neben dem Thorahschreiben noch einen 
Nebenberuf ausiibte, einen viel eintraglicheren, nim- 
lich den eines Handlers mit hebradischen, arabischen, 
tiirkischen und persischen Handschriften. Dieser Um- 
stand, dafs sein Handel Himmlisches und Irdisches, 
Jiidisches und Muselmdnnisches vereinigte, brachte 
ihm den wenig giinstigen Leumund ein. Jachini pflegte 
im geheimen alte Handschriften so wiederherzustellen, 
daB der gewiegteste Kaufer die Falschung nicht er- 
kennen konnte. Seine Kunden waren gelehrte Reisende, 
englische und hollandische Sammler. Er schatzte sehr 
den Wissensdurst der hohen Herren der Christenheit, 
aber noch mehr schatzte er ihr Gold. 

Jachini war neugierig und brannte vor Ungeduld, zu 
wissen, fiir welches Unternehmen Primo ihn nach Salo- 
niki gerufen hatte. Als er Primo eintreten sah, stand 
er auf, streckte ihm die Hand zum Gruf entgegen, aber 
fiigte sofort etwas gereizt hinzu: 

,,Und ich dachte schon, da Rabbi Samuel sich iiber 
einen armen Schreiber lustig machen wollte, ich warte 
bereits den zweiten Tag.“ 
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Hoch, hager und rothaarig, mit einem Ziegenbart 
chen, reizte Jachini mit seinem Aussehen zum Lachen- 
aber schlau blickten die geréteten Augen. 

Ohne auf den Vorwurf des Schreibers zu achten, lieB 
sich Primo nieder und blieb eine Weile stumm. Er 
dachte nach. Dann wandte er sich zu Jachini: 

»Abraham, ich habe dich fiir ein groBes Werk her- 
gerufen.“ 

Jachinis rétliche Wimpern zuckten vor Ungeduld. 
Als er aber die entschlossene Haltung des beriihmten 
Kabbalisten bemerkte, beherrschte er sich und wartete 
in ehrerbietigem Schweigen. 

in deine Hinde, Abraham“, sprach Primo mit 
dumpfer Stimme, ,,ist die eheste Errettung des Hauses 
Israel gelegt.“ 

Er sah den Schreiber aufmerksam an. 

,.intledige dich der eitlen Gedanken, Jachini“, sagte 
er scharf. ,,ich rede mit dir von einem grofen und ge- 
heimen Werk. Ich bin kein hochmégender Mann, der 
zu dir gekommen ist, um eine arabische Handschrift zu 
kaufen. Ich bin Samuel Primo, der Diener des Mes- 
sias.°° 

Bei diesen Worten ward Jachini in der Tat verwan- 
delt. Sein Gesicht verlor den Ausdruck der schlauen 
Neugier. Es wich einer ernsten Verlegenheit, beinahe 
einer gewissen Beklommenheit. Er wurde still und war 
bereit, Primos Worte mit Ehrfurcht und Scheu aufzu- 
nehmen. 

,,Dir ist eine wunderbare Kunst verliehen. Du kannst 
mit der Hand Verstorbener schreiben.“ 
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Primo schwieg wieder. Jachini liebte es, wenn man 
von seiner Kunst sprach, aus Primos Munde war das 
Lob besonders wohltuend. Seine Augen fiillten sich mit 
Tranen. 

»Glaubst du, Jachini, daB diese Gabe dir zufallig 
zuteil geworden ist ?“*, fuhr Primo mit feierlicher Stimme 
fort. ,,Aus Zufall fallt kein Haar von eines Menschen 
Haupt. Du bist zam Werkzeug Gottes berufen, der das 
Heilmittel noch vor der Krankheit erschuf. Auf deinem 
Kopfe ist noch kein graues Haar zu sehen, aber du 
bist doch Alter als wir alle. Abraham, bist du bereit, 
das zu tun, was ich dir sage, ohne zu schwanken und 
ohne an der Heiligkeit des Werkes zu zweifeln, das du 
nicht begreifen wirst ?“ 

Jachini zitterte bereits wieder vor Neugier, die des 
Kabbalisten verschwommene Andeutungen entfacht 
hatte. Er dachte daran, dafs Primo von ihm irgendeine 
ungewohnliche Handlung verlangen wiirde, eine Tat, 
vielleicht gar eine gefahrliche. Jachini war nicht tapfer, 
und seine Neugier war nicht frei von Furcht. 

,»»Rabbi Samuel“, sagte er erregt, ,,mein ganzes Leben 
bemiihte ich mich, wie es einem Juden geziemt, Gott 
zu dienen. Dazu sind wir erschaffen. Eure Worte aber 
sind mir nicht verstandlich und, die Wahrheit zu sagen, 
sie 4ngstigen mich. Was vermag ich, ein armer Schrei- 
ber, der weder Wissen noch Weisheit besitzt ? Wie kann 
ich in meinen unwiirdigen Handen das Geschick eines 
Volkes halten, das Gott auserwahlt hat. Sprecht, was 
soll ich tun. Wenn es in meiner Gewalt ist, so zweifelt 


nicht an mir. Wenn aber nicht.. .“ 
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Er zuckte mit den Achseln. 

,.s ist in deiner Gewalt, und nur in deiner, Jachini. 
Ich sage es dir: fiir dieses Werk bist du geboren. Dir 
ist ein hoher Platz in der Schar der Gerechten vor- 
bestimmt. Hédre.“ 

Primo zog aus seiner Tasche einen Zettel hervor, 
faltete ihn auseinander, warf einen Blick auf Jachini 
und las, ohne die Stimme zu erheben, als ob er diktierte: 

Ich, der Einsiedler Abraham, hielt mich vierzig 
Jahre in einer Héhle verborgen und war des Staunens 
voll, daB die Zeit der Wunder noch nicht angebrochen 
ware, und da ward mir eine Stimme: im Jahre 5385 
nach der Erschaffung der Welt wird ein Sohn geboren 
und man wird ihn Sabbatai heiBen. Er wird den GroBen 
Drachen besiegen. Er ist der wahre Messias und wird 
den Krieg ohne Waffen fiihren.‘ 

Primo hatte zu Ende gelesen, faltete den Zettel zu- 
sammen, richtete seine Augen auf Jachini und sprach 
befehlend: 

,.Dies ist mit altertiimlicher Schrift auf altes Perga- 
ment zu schreiben. Mit deiner kunstfertigen Hand 
mut du diese heilige Weissagung noch in dieser Nacht 
aufzeichnen. Des Morgens aber hast du in Chelebis 
Palast zu erscheinen und nach Mose Pinheiro zu fragen. 
Du wirst ihm sagen, du hattest dieses Pergament in der 
alten Synagoge von Jerusalem aufgefunden, nicht weit 
von dem heiligen Berge Davids, und du brichtest es 
dem Messias. Du wirst sagen, daB deine blinden Maul- 
wurfsaugen im Staube der alten Synagoge ein grelles 
Licht aufblitzen sahen.“‘ 
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Er reichte Jachini den Zettel. Jener trat zuriick und 
erhob flehentlich seine Hande, als ob er sich gegen den 
dargebotenen Zettel wehren wollte. 

,WDu mut es tun zu Ehren des Gottes Israels, zu 
Ehren seines Messias.“ 

,,.Rabbi, Rabbi‘‘, stammelte erschrocken der Schrei- 
ber. 

,.Du mut, sagte Primo noch strenger. ,,Du bist des 
Wissens und der Weisheit bar, das sagtest du, so ver- 
suche es nicht in das Geheimnis des Unbegreiflichen 
einzudringen. Tue es! Dazu bist du geboren.. .“ 

Er iiberreichte dem Schreiber den Zettel. 

Jachini, verwirrt, nahm ibn aus Primos Hand, hielt 
ihn aber unsicher, als ob er ihn sogleich zuriickgeben 
miibte. 

,,.Rabbi Samuel‘, flehte er und zwinkerte mit seinen 
Wimpern. ,,Ich bin nicht gelehrt, noch weise, aber ich 
fiirchte mich, Gottes heiligen Namen zu mifbbrauchen. 
Wozu ist das nétig®, schrie er verzweifelt, ,,das ist eine 
groBe Siinde.“ 

,Jachini!*‘, Unwille zitterte deutlich in Primos 
Stimme. ,,Morgen friih, morgen. Und denke daran: es 
ist ein groBes Geheimnis zwischen dir und mir, zwischen 
uns und Gott.“ 

Jachini schwankte schon. Die feierliche Eindringlich- 
keit des Kabbalisten hatte seinen schwachen Willen 
erschiittert. Er legte den Zettel dicht an den Rand 
des Tisches, dann nahm er ihn in die Hand, las ihn fiir 
sich und legte ihn nach einem kurzen Schweigen unter 
ein Pergament. 
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Primo verfolgte wortlos und geduldig Jachinis Be- 
wegungen. Er war sicher, daB sein Auftrag ausgeftihrt 
wird. 

»,Rabbi Samuel“, sprach mit ergebener Stimme der 
Schreiber, ,,ich werde es tun. Ihr seid weiser und ge- 
lehrter als ich. Euer Wille mége geschehen. Ich ver- 
lange keinen Lohn, und ich bin eines Platzes in der 
Schar der Gerechten nicht wiirdig. Aber Gott sieht es, 
nur zu Ehren des Messias will ich diese schwere Siinde 
begehen.“ 

Mit ungewohnter Milde gab ihm Primo zur Antwort: 

»Hine Siinde? Ich sagte ja: das ist die grobe Tat 
deines Lebens ... Also morgen!“ 

Er stand auf. 

,.friede sei mit dir, Jachini.“‘ 

Er nickte dem Schreiber zu und ging zur Tiir. Auf 
der Schwelle blieb er stehen, nahm aus der Tasche einen 
Beutel mit Gold und legte ihn auf den Tisch. 

, Das hast du fiir die Reise, Abraham.“ 

Jachini antwortete nicht. Geld lehnte er niemals ab. 

Als er allein war, ging er einige Zeit in seinem Zim- 
mer auf und ab. Das eine oder andere Mal blieb er am 
Tische stehen, nahm den Beutel und wog ihn, wie ab- 
wesend, auf der Hand. 

Bald beruhigte er sich und widmete sich ganz der 
Wahl eines Pergaments. Es stand ihm eine schwierige, 
aber anziehende Arbeit bevor. Dies reizte seinen Kiinst- 
lerehrgeiz. Nachdem er das passende Pergament ge- 
funden hatte, wurde es ihm klar, daB die Arbeit bis 


zum nachsten Tage nicht zu leisten war. 
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Das Schreiben ist eine Kleinigkeit“, sagte er, 
,schwierig ist nur, der Schrift ein so altertiimliches 
Aussehen zu geben.. .“ 

Er lachelte selbstzufrieden und verwahrte Primos 
Beutel. Dann schrieb er auf ein Stiick Papier: ,,Nicht 
morgen, sondern erst itibermorgen.“ Und lief diese Worte 
Samuel Primo durch den Herbergswirt zustellen. 


Poljakoff 13 


Achtzehntes Kapitel 


eder lange Gebete noch der Rausch, durch Gei- 

Relungen erzeugt, vermochten Sabbatai Zewis 
Herzenspein zu iiberwinden. Tage und Nachte wech- 
selten ab, es vergingen Wochen und Monate, aber die 
Stimme, die er in Agypten erhoffte, war nicht zu 
héren, das Zeichen blieb aus. Von allen Seiten drangen 
zu ihm die flammenden Rufe der Menschen. Aber den 
Ruf Gottes: ,,Steh auf und geh, Sabbatai!“* vernahm er 
nicht. Und je starker die GewiBheit wurde, daB er und 
kein anderer der Auserwahlte war, um so qualvoller 
wurde fiir ihn dieses bedriickende Schweigen. 

Er wird nicht aufbrechen, mag Pinheiro sich dariiber 
erregen, mag Primo diister und vorwurfsvoll schweigen 
— er wird nicht aufbrechen. Er braucht den Posaunen- 
schall, bevor er vor den Sultan tritt. Auch lastete es 
auf Sabbatai, da} neuerdings ihn des Nachts unablafi- 
lich sinnliche Bilder heimsuchten, in denen er seine 
Phantasiebilder von der Kénigstochter Melisselda 
wiedererkannte. 

Sabbatai saB im Kreise seiner Jiinger auf der Ter- 
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rasse. Pinheiro hatte gerade einen langen Vortrag be- 
endet, die Erklarung eines schwierigen Sohartextes. 
Alle schwiegen und dachten tiber Pinheiros Worte nach. 
Plétzlich lachelte Sabbatai und, indem er sich an Primo 
wandte, sagte er leise, aber in heiterem, ja fast leicht- 
fertigem Ton: 

»,Nicht wahr, Primo, schon lange hat es in Kairo 
keinen so heiBen Tag gegeben?“ 

Der sonst so ernste Primo ging diesmal auf die un- 
erwartete Bemerkung des Meisters mit melancholischer 
Zartlichkeit ein: 

,,Wir stillen unseren Durst mit deinen Worten, 
Meister, wer aber wird endlich deinen Durst stillen?‘‘ 

Primo dachte an Abraham Jachini, den er jeden 
Augenblick mit seinem Pergament erwartete. 

Sabbatai lachelte wieder: 

,».Du sprichst in Ratseln, wie der Prophet Samuel vor 
dem Antlitze des Kénigs Saul.“ 

Er versank in Schweigen. 

Die Anwesenden wunderten sich dariiber, da Sab- 
batai das ernste Gesprach durch so belanglose Worte 
iiber des Tages Hitze unterbrochen hatte. Sie ahnten 
darin einen geheimen Sinn, den sie zu ergriinden trach- 
teten. 

Mitten in das Schweigen drang von der Strafe ein 
verworrener Larm. Pinheiro und Primo horchten auf. 
Der Larm kam niaher. 

»Geh und schau nach“, sagte Primo leise zu einem 
Sklaven. 

Der Sklave eilte zum Tore. 

Wes 
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,sonderbar“, bemerkte Pinheiro, ,,da8 man an 
einem so heiSBen Tage die Stimmen so vieler Menschen 
hort.“ 

Der Sklave kam zuriick und meldete: 

,,Die StraBe ist leer.“ 

Pinheiro zuckte mit den ISRTIRY 

Indessen hatte der Larm mit einem Mal aufgehért. 
Nach einigen Augenblicken erhob er sich aber noch 
starker — der Larm eines tausendstimmigen Menschen- 
stromes. 

Pinheiro sah den Sklaven vorwurfsvoll an. Dieser 
eilte noch einmal hinaus. 

».~r hat Ohren und hort nicht“, sagte Primo. 

Der Sklave kehrte zuriick und meldete zum zweiten- 
mal: 

,.Wie StraBe ist leer.“ 

Und nach einer Weile fiigte er hinzu: 

,.Nur eine Frau steht an der Mauer; sie ist nicht ver- 
schleiert.“‘ 

Pinheiro erhob sich und ging leise zum Haustor. 
Primo folgte ihm. Die Meldung des Sklaven hatte auch 
ihn in Erstaunen versetzt. Eine Frau ohne Schleier in 
den StraBen Kairos! 

Beide Kabbalisten blieben am Eingang stehen. Uber 
der leeren Strabe lag die schwere Stille eines heiSen 
Tages. Am Ende der Strafe aber, wo eine verstaubte 
und verkiimmerte Palme stand, ging langs der weiBen 
Mauer eine schwarzgekleidete Frau ohne Schleier auf 
sie zu. Beide erkannten sofort, daB sie eine Jiidin war. 
Sie schritt langsam, erhobenen Hauptes, gerade vor 
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sich hin schauend. Ihr Aussehen und ihr Gang waren 
héchst seltsam. So bewegen sich Nachtwandler. 

»» Wohl eine Ire“, sagte Primo. 

Pinheiro sah ihn vorwurfsvoll an. 

», Warum eine Irre? Du traust zu sehr deinen Augen 
und deinem Verstand.“ 

Indem er diese Worte sprach, ging Pinheiro mit iiber- 
raschender Hast der Frau entgegen. Primo blieb im 
Tore stehen. Aber bald iibertrug sich Pinheiros Er- 
regung auch auf ihn. 

,.Dieses merkwiirdige Gerdusch!.. .“* Dann fielen ihm 
Sabbatais Worte ein: ,Nicht wahr, Primo, schon lange 
hat es in Kairo keinen so heiBen Tag gegeben?* Diese 
Worte schienen etwas kiinden zu wollen. ,,Daran dachte 
also Pinheiro! .. .“ 

Er konnte seine Ungeduld nicht mehr meistern und 
eilte hinter seinem Freunde her, der sich der Frau be- 
reits naherte. 

,»sabbatai war heute so sanft und heiter, GroBer Gott 
Israels !* 

Er blieb vor Sarah gleichzeitig mit Pinheiro stehen. 
Sie blickte die beiden aus Augen, die nichts sahen, an 
und ging weiter. Sie schien gar nicht bemerkt zu haben, 
daB vor ihr lebendige Menschen standen; sie ging um 
sie herum, wie man um einen Baum herumgeht. Pin- 
heiro wandte sich schnell um und vertrat Sarah wieder 
den Weg. 

,.Wen suchst du in der fremden Stadt?“ 

Die lebhafte, klangvolle Stimme des Kabbalisten er- 
regte Sarahs Aufmerksamkeit, Sie blieb stehen und sah 
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Pinheiro, danach Primo an. Erst war ihr nach innen 
gekehrter Blick ausdruckslos, aber dann leuchtete in 
ihm Leben auf. Diesmal betrachtete sie sie genau, 
dachte kurz nach und antwortete ruhig: 

»lch gehe in Joseph Chelebis Haus.“ 

,,Wen suchst du in diesem Hause?“ 

Es war Primo, der dies fragte. Er sah Sarah geradezu 
gierig an, als ob er den allzu langsamen Bescheid aus 
ihr heraussaugen wollte. 

»Zeigt mir das Haus, wenn ihr es kennt“‘, sagte 
Sarah ebenso einfach wie zuerst, ohne auf die Frage zu 
antworten. ,,Es mu in dieser Strafe sein.“ 

,. Vir kommen aus 3 Chelebis Haus“, versetzte Pin- 
heiro. 

Sarahs Gesicht verfarbte sich, in den miiden Augen 
flackerte freudiges Vertrauen auf. 

,»,Bringt mich dort hin, schnell, man erwartet mich 
dort. Warum geht ihr nicht? 

Pinheiro blieb aber regungslos stehen. Noch immer 
versperrte er Sarah den Weg und sprach mit starrer 
Strenge: 

,Antworte mir erst auf meine Frage. Wen suchst du 
in diesem Hause, woher kommst du und wer hat dich 
hergeschickt ?“ 

Das Herrische an diesem fremden Mann mibfiel Sarah. 
Sie sah ibn abweisend an und antwortete kalt: 

,,Wu bist es nicht, den ich in Chelebis Hause suche.“ 

Wandte sich ab und ging weiter. 

Pinheiro und Primo sahen sich betroffen an und 
folgten schweigend. Einige Schritte vor dem Palast 
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iiberholte Pinheiro Sarah, stellte sich in das Tor und 
sagte wie zur BegriiBung: 

,lritt ein, dies ist Chelebis Haus.“ 

Sarah ging ins Haus. 

Die Kénigstochter“, fliisterte in heiligem Schauer 
Pinheiro, ,,die Kénigstochter !“* 

* 

Wahrend dieser ganzen Zeit hatte Sabbata schwei- 
gend dagesessen. Unbeweglich starrte er in die Ferne, 
nach den Pyramiden zu; ein Lacheln umspielte seine 
Lippen. Mit verhaltenem Atem safen an die zwanzig 
Schiiler auf der Terrasse und schwiegen, aus Furcht, 
die Selbstvergessenheit des Meisters zu stéren... 

Sarah erschien auf der Terrasse. Sie war tiber die An- 
wesenheit so vieler Menschen, ihr gespanntes Schweigen 
und ihre unbewegliche Haltung sichtlich erstaunt. 
Selbst das plétzliche Auftreten einer fremden Frau 
konnte keinen dieser Manner veranlassen, die leiseste 
Bewegung zu machen. Sie schienen in der Glut dieses 
Tages erstarrt zu sein. Nur die Augen einiger von ihnen 
wandten sich ihr fragend zu. 

Bewegungslos standen neben ihr Pinheiro und Primo, 
die auf der Strabe so lebhaft und laut zu sein schienen. 
Sarah fiihlte sich in dieser sonderbaren Stille wie ge- 
lahmt. Sie blieb am Rande der Terrasse stehen und sah 
sich verlegen um. Ihr Blick schweifte gleichgiiltig von 
einem Gesicht zum andern. Keines fesselte sie. Einer 
war es ja, zu dem Chelebi sie hierher geschickt hatte, 
einer muf sie schon lange in diesem Hause erwarten ... 
Doch nein, dieser ist es nicht und auch nicht jener... 
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Ihre Verwirrung ging rasch in Angst iiber. Sie fragte 
sich hilflos, was sie tun sollte. Ob sie an diesen Leuten 
vorbei, quer iiber die Terrasse in jene breite Tiir gehen 
sollte oder etwa zuriick die Treppe abwarts, um einen 
anderen Eingang in das Haus zu suchen? In der Wiiste, 
allein in dem uferlosen Sandmeer hatte Sarah sich nicht 
so verlassen gefiihlt wie hier unter diesen seltsamen 
Menschen, die sie so scheu ansahen. 

In diesem Augenblick bemerkte Sarah im Hinter- 
grund der Terrasse die gebiickte Gestalt eines tief in 
Gedanken versunkenen Mannes, den sie zuerst gar 
nicht gesehen hatte. Noch bevor sie seine Gesichtsziige 
genau unterscheiden konnte — sie sah nur das Seiten- 
bild seines Kopfes, sowie seine schéne weiBe Hand, die 
die Stirn stiitzte —, verstand Sarah, dai das Schweigen 
und die Starrheit dieser vielen Menschen durch die An- 
wesenheit dieses Einen verursacht war. Sein Schweigen 
war es und nicht die Glut der agyptischen Sonne, die 
diese Menschen verzaubert hatte. 

Und zu ihm hingezogen, tat Sarah unwillkiirlich 
einen Schritt, einen Schritt nur, und blieb dann wieder 
stehen. Sie wollte sein Gesicht sehen. Méchte er doch 
aufschauen! Er ist es, zu dem Chelebi sie geschickt hat, 
méchte er doch aufschauen! 

Sabbatai erhob seinen Kopf. Sein Blick fiel auf Sarah. 
Er war erstaunt iiber die ungewohnte Anwesenheit 
einer Frau. Seine fragenden Augen schienen von den 
Jiingern Aufklarung zu verlangen, dann blieben sie auf 
Sarahs Antlitz ruhen. Sie wandte ihren Blick von ihm 
nicht ab, einen kihnen, stolzen, jubelnden Blick! 
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Diese Augen sind wie fiir sich, sie leben neben 
dieser Frau... Wer ist sie?‘ 

Sarah las diese Frage in den Augen, die auf sie ge- 
richtet waren und wie rétlich schimmernde Smaragde 
gliihten. Das Gefiihl ihrer Schmach ergriff sie plétzlich 
mit ungekannter Kraft. Was wird sie sagen, was wird 
sie antworten? Was kann sie sagen, sie, ein gefallenes 
Weib?... Die Stunde der Vergeltung ist gekommen, 
fiir alles. Dafiir, daB sie den Martyrertod ihres Vaters 
vergessen, das hehre Bild ihrer Mutter und das An- 
denken an ihre heldenhafte Schwester entweiht hat; 
dafiir, daB sie die Reinheit ihrer Jugend nicht bewahrt, 
daB sie ihre Madchenjahre getriibt, ihre Seelenglut ver- 
schwendet, sich ihrem Volke entfremdet hat; dafiir, 
daB sie den heiligen Messiastraum auf der Landstrabe, 
auf Markten, in Wirtshausern, in geilen Umarmungen 
der Wiistlinge zertreten hat . . . Fiir alles! Keine Gnade 
kein Vergessen, keine Siihne... 

Warum ist aber kein Abscheu in seinem Gesicht zu 
sehen? Auch fragt er nicht mehr. Als ob er schon 
wtiBte, wer sie war, wuBte und sich doch nicht entsetzt. 
Seine Augen strahlen giitig, seine Lippen bewegen sich, 
eine freundliche, sanfte Stimme trifft ihr Ohr. 

Aber Sarah horte nichts mehr. Von dem Wechsel der 
Erlebnisse erschiittert, wankte sie bei Sabbatais Worten 
und suchte mit schwindenden Sinnen sich zu stiitzen. 
Pinheiro, der hinter ihr stand, konnte sie nicht mehr 
auffangen. Sarah fiel zu Sabbatais FiiBen, der sich 
angstlich besorgt iiber sie beugte und sie aufzurichten 
versuchte. 
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,stehe auf“, sprach er, zugleich bestimmt und zart- 
lich, ,,erhebe dich.“ 

Sarah hatte das BewuBtsein nicht verloren. [hren 
Kopf zu Sabbatai erhoben, klammerte sie sich an den 
Saum seines Rockes, und ihr tranenerfiillter Blick 
flehte, sie nicht zu beriihren, noch aufzurichten, son- 
dern sie so zu lassen, wie sie war. 

Sabbatai lieB sich auf seinen Diwan nieder. Sein Ge- 
sicht gliihte. Dann beugte er sich wieder itiber sie, ganz 
nahe an ihr Gesicht heran, und wiederholte hastig: 

,otehe auf! Woher kommst du?“‘ 

,,Hier, hier zu deinen FiiBen“‘, fliisterte Sarah mit 
erstickter Stimme und streckte ihre Hand zu ihm. ,,Du 
bist es, du, du, der’ Messias !*‘ 

»Woher bist du gekommen?”, fragte herrisch zum 
drittenmal Sabbatai. 

,,. Vom Friedhof, von den Grabern, von den Branden, 
vom Blut... Messias, Messias, ich suchte dich! Ich 
habe die ganze Welt durchwandert. Meine Fiibe bluten 
von allen Steinen der Welt... Nimm mich auf! Mes- 
sias! Messias !*‘ 

Sarahs Taumel kannte kein MaB mehr. Thr Fliistern 
wurde allmablich zu einem Schrei, der alle Anwesenden 
erschiitterte, besonders Pinheiro und Primo, die wuf- 
ten, welche Bedeutung der Messias dem Erscheinen der 
fremden Frau beima®. Wie einst in der Synagoge zu 
Smyrna erzitterten sie vor der Wonne der Offenbarung 
und richteten ihre Blicke auf Sabbatai, mit dem sie sich 
unléslich verbunden wuBten. Sie waren ein Teil seiner 
Seele geworden. Was wird er diesem Weibe sagen, dah 
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ihn in der ganzen Welt gesucht und jetzt gefunden hat? 

Nur Sabbatai selbst wurde von Sarahs Ausbriichen 
nicht ergriffen. Anders wirkten sie auf ihn. Je stiir- 
mischer ihr Taumel, desto ruhiger wurde er. Das Feuer 
in seinem Gesicht erlosch, seine Erregung lie8 nach. 
Eine groBe Klarheit war in seine Seele eingegangen und 
sein Gesicht leuchtete im gleichmaBigen milden Scheine 
einer innigen Freude. Behutsam bog er Sarahs Kopf 
beiseite und erhob sich. 

,otehe auf!* 

Er neigte sich zu ihr herunter und richtete sie auf. 

So kéniglich erhaben und ruhig hatten die Jiinger 
ihren Meister noch nie gesehen. 

Sabbatais Ruhe gab auch Sarah ihren Frieden wieder. 
Wie ein Kind, das auf seine Mahlzeit wartet, stand sie 
vor ihm. 

»lch mu deinen Namen wissen“, sprach feierlich 
Sabbatai. 

Sie antwortete leise, kindlich schlicht: 

Soarans 

,.Pinheiro, Primo und ihr alle!‘ 

Mit einer stummen Handbewegung befahl Sabbatai 
den Anwesenden, sich neben ihm aufzustellen. In er- 
wartungsvollem Schweigen bildeten die Jiinger einen 
Kreis um ihn und um Sarah. Eine Weile stand Sabbatai 
schweigend und mit geschlossenen Augen da. Dann 
griff er in die Tasche seines Rockes und zog einen klei- 
nen Gegenstand hervor, den er allen Anwesenden zeigte. 
Es war ein schlichter Silberring. Er legte seine Hand 
auf Sarahs Haupt und schaute ihr tief in die Augen. 
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,,Bist du bereit, meine Braut Sarah ?“, fragte er zart- 
lich und bestimmt. 

Sarah verstand seiner Frage Sinn und Bedeutung 
nicht, aber die Worte ,,meine Braut‘‘ machten sie 
wieder schwindeln. Sie schlof die Augen und stiitzte 
sich mit der flachen Hand ganz leicht gegen Sabbatais 
Brust. 

»»lue deine Augen auf, du Gottgesandte“, befahl mit 
unerwarteter Harte, mit einem Anklang von Zorn und 
Leidenschaft Sabbatai. 

Sarah éffnete die Augen. Die zwingende Art dessen, 
vor dem sie stand, bereit, auf seinen Befehl zu sterben, 
gab ihr ihre Starke wieder. Sie erschrak weder vor 
seinem Zorn, noch vor seiner Strenge. Sie wubte, dah 
das notwendig war. 

,,Reiche mir deine Rechte !“ 

Er nahm Sarahs rechte Hand, hob sie hoch, zog den 
Ring iiber den Zeigefinger und sprach laut: 

»Mit diesem Ring bist du mir vermahlt nach dem 
Gesetze Moses’ und Israels.‘ 

Sarah fiel bewuBtlos gegen die Brust ihres Gatten. 
Den einen Arm um Sarah gelegt, hob Sabbatai den 
anderen zum Himmel und rief in Verziickung: 

»»Du aber in den Himmeln, jubele.“ 

So stand er eine Weile. Dann wandte er sich zu Pin- 
heiro und Primo und sprach langsam und mit Nach- 
druck: 

,»,.Morgen verlassen wir Kairo. Wir gehen zum Volk!“ 

Indessen war Sarah etwas zu sich gekommen, von 


dem Wohlgeruch belebt, der Sabbatais Kérper ent- 
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strémte. Wie im Traume hiorte sie die Worte sprechen: 
»,Ich fiihre dich in meinen Garten, Begehrte . . .“ 
x 

Nachdem Sabbatai und Sarah sich entfernt hatten, 
brach der Jubel der Jiinger wie ein plétzlicher Sturm 
hervor. Pinheiro stiirzte zum Platz, auf dem Sabbatai 
gesessen, und schluchzte inbriinstig. Es weinte auch der 
junge Rabbiner aus Saloniki, der sich an die Wand 
lehnte und sein Gesicht verhiillte. Einer der Kabba- 
listen aber begann unter wildem Geschrei krampfhaft 
zu tanzen. 

Nur Primo bewahrte seine Starrheit. Er fuhr aber 
zusammen, als er am Ende der Terrasse plétzlich Abra- 
ham Jachini erblickte, der ein zusammengerolltes Per- 
gament in der Hand hielt. Er eilte ihm entgegen und 
sagte schroff: 

,Kehre zuriick nach Saloniki, es ist nicht mehr 
notig.“ 

In diesem Augenblick kamen zwei Neger, die eine 
geschmiedete Truhe trugen, die Stufen herauf. Oben 
auf der Terrasse angelangt, stellten sie die Truhe auf 
die Marmorfliesen nieder. Einer der Sklaven iibergab 
einen Brief, der an Pinheiro gerichtet war. Darin teilte 
Joseph Chelebi mit, da von jetzt an sein ganzes Ver- 
mégen dem Messias gehGre. 


Neunzehnles Kapitel 


n diesem Abend wahrte Chelebis Haus tiefes 

Schweigen und umgab so mit gliickerfiillter Stille 
die heilige Begegnung Sabbatais mit seiner gottge- 
sandten Braut und Gemahlin. Die Worte, die man wah- 
rend der Nachtwache sprach, wurden gefliistert, Pin- 
heiro fiihrte diejenigen Kabbalisten, die noch nicht ein- 
geweiht waren, in den geheimen Sinn des Erscheinens 
der Braut ein. Sie ware der brennende Dornbusch in der 
igyptischen Wiiste, das Feuerzeichen, das den Weg 
nach Sinai wies. 

Morgen“, sprach er, ,,wird der Messias uns in das 
gelobte Land fiihren; dort findet die Wiedervermah- 
lung Gottes mit seinem Volke statt.“ 

Doch es verging ein Tag, und ein zweiter, und ein 
dritter, seitdem Sabbatai sein ,,Morgen“ gesprochen 
hatte, und er lie sich vor seinen Schiilern noch immer 
nicht sehen. Er verblieb vdéllig allein mit Sarah und 
genoB keine Speise. Sie war sein Brot, das geweihte 
Brot. Wahrend er sie in seinen Armen hielt und sie wie 
eine Thorahrolle an seine Brust prebte: 
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In dir“‘, sprach er, ,,sind alle Gebote, alle Verbote 
und alle VerheiBungen. Du bist das Volk Israel, das 
aus der Tiefe zu mir ruft. Wahrlich, du bist die Ab- 
gesandte Gottes. 

Als Sarah unter Traénen, in wonniger Reue, ihm 
beichtete, mit welchen Siinden ihr Weg zu ihm besat 
war, tréstete er sie mit den Worten: 

»Du muBtest diesen Weg durchschreiten, einen 
anderen Weg zu mir gab es nicht. Meine Beriihrung hat 


dich gesiihnt, mein Odem dich geheiligt.“ 
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Nachdem Sabbatai Sarah erkannt, fand er den ge- 
suchten Glauben an seine grenzenlose Kraft und seinen 
Willen ohne Ma8. Er fiirchtete den Sultan nicht mehr, 
denn Sarah war wonnevoll und glaubenstrunken. Ihr 
ganzes Leben, von den Jahren der Kindheit bis zur Be- 
gegnung mit ihm, war ein Wunder. Wunderbar war ihr 
Aufenthalt in dem fremdglaubigen Kloster, die Er- 
scheinung ihres Vaters, ihre Flucht aus der Zelle, ihre 
Wanderzeit und ihre Siinden. Wunderbar ibre Sehn- 
sucht nach ihm und ihre Begegnung mit Chelebi. Und 
noch wunderbarer ihre kindliche, reine, unbefleckte 
Seele, ihr inbriinstiges Vertrauen auf ihn. Sie war es, 
die ihn als Kénigstochter Melisselda heimgesucht, ihre 
Erscheinung war es, die ihm in den rosigen Segeln auf 
dem vertrauten Meere von Smyrna gewinkt. Sie hatte 
er mit seinem ihm von Gott eingegebenen Liede be- 
sungen. Sie war der Posaunenschall, die Stimme Gottes. 

Nun wird er sich seinem Volke offenbaren. Nicht in 
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Jerusalem, sondern in seiner Heimatstadt, dort, wo 
zum erstenmal die Wellen des Meeres und die Végel des 
Himmels zu ihm gesprochen haben. Dort, wo zum 
erstenmal sein Glaube gekeimt, den Zweifel und Bangen 
zu verbrennen drohten. Dort, wo. er die begeisterten 
Jiinglinge Israels kennengelernt, die ihm ihre glut- 
erfiillten Herzen dargebracht haben. Dort wird er sich 
dem Volke zeigen und sich zum jiidischen Kénig aus- 
rufen, zum Richter der Welt, zum Vollender der Schép- 
fung. Dann wird er vor den Sultan treten, wie einst 
Moses vor den Pharao. Dann erst wird er in die heilige 
Stadt einziehen. 

Und wieder neigte er sich iiber Sarah wie zu einem 
Quell lebendigen Wassers und schliirfte wonnige Kraft. 
Und er rif sich nicht mehr los und dachte nicht der 
unniitzen Gebete. Und also feurig waren seine Um- 
armungen, dafi Sarahs Seele fest und fiir immer vom 
Glauben durchdrungen ward: sie war das Volk Israel, 
das aus der Tiefe ruft. 

»» Wie habe ich mich in Sehnsucht nach dir erschépft“, 
fliisterte sie. ,,Du denkst, ich bin jung. Ich zahle tau- 
sende und abertausende Jahre. Immerzu wartete ich 
auf dich. Ich habe die ganze Welt durchwandert, meine 
FiuBe bluten von allen Steinen der Welt, von den Stei- 
nen der ganzen Welt.“ 

Er aber sprach zu ihr: 

»,Deine Wunden werden zu Diamanten, und die 
Steine, die dich verwundet, zu Quellen lebendigen 
Wassers, zum Balsam fiir die Welt werden deine Tranen. 
Ich werde dich erwarmen, erfreuen und erhéhen. Mit 
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dem Staube deiner Strafen werde ich die Sonne ver- 
brimen, und er wird sich in Sonnenstrahlen iiber alle 
diejenigen ergieBen, die in ihrer Blindheit dich von sich 
gejagt.* 

Und in den Armen ihres Gemahls tat Sarah ein hei- 
liges Geliibde: die Millionen von Seelen in ihrer Seele 
zu sammeln, die Kraft und den Glauben der starken, 
alten Zeiten, sowie die Gebete der Miitter an den Quellen 
dahingegangener Geschlechter in sich zu vereinen, sich 
iiber und iiber mit Heiligkeit zu erfiillen, um nach den 
Worten des Messias zum Volke Israel fiir ihn zu werden. 
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Zwanzigstes Kapitel 


as Geriicht, da Sabbatai Zewi sich nach Smyrna 

begeben hatte, verbreitete sich schnell iiber alle 
Judengemeinden des Orients. Es wurde auch allgemein 
bekannt, dafi der Messias in seiner Heimatstadt sich 
seinem Volke zeigen wollte. Haufen von Pilgern, die in 
banger Erwartung sich in den Stadten der Tiirkei her- 
umgetrieben, zogen nun nach Smyrna und brachten 
mit ihrem hastigen Wesen, ihrer aufgeregten Rede in 
allen Zungen von Ost und West Leben in die ver- 
schlafene Stadt. 

Ein Name warin aller Munde:Sabbatai Zewi. Er wurde 
mit Beben und Inbrunst ausgesprochen, mit Furcht 
und Stolz. Er beherrschte die Menge wie ein Wahnsinn. 
Er brannte als fieberhafter Glanz in den Pupillen zahl- 
loser Augen. Als Fieberwahn bewegte er die blassen 
Lippen, entrang sich als verziickter Schrei der Brust. 

Das Haus, in dem Sabbatai abgestiegen war, war Tag 
und Nacht von Pilgern belagert. Stundenlang standen 
sie, ohne ein Wort zu sprechen, vor den stummen W4n- 
den, ohne Bewegung, wie Verzauberte. Vor diesem 
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Hause verbrachten sie schlaflos die Nachte, indem sie 
unter den Platanen auf dem Platze ein riesiges Lager 
aufschlugen. Kein Gerdusch stérte die Stille der Nacht. 
Fliisternd und leise klagend ergoB sich die Sehnsucht 
nach dem Antlitz des Messias. Oh, kénnte man ihn doch 
sehen, recht bald sehen! 
* 

Es war die Nacht vor dem neunten Ab, und der 
Morgen nahte. Die Stadt schlief noch, aber das Lager 
auf dem Platze schlief nicht mehr. Langsam erhellte sich 
Sabbatais weiBbes Haus; in den Gipfeln der Platanen 
spielte schon rosiges Beben der aufgehenden Sonne. 

Mit offenen Augen lagen Tausende von Juden auf der 
Erde und schauten fromm ergeben auf das Haus Sab- 
batais. Das heiligste Fleckchen der Erde war dieses 
Haus fiir sie, heiliger als der Tempel Salomos. 

Die einen lagen, das Gesicht zur Erde, die anderen 
saBen in Gruppen und unterhielten sich glaubig von 
den wunderbaren Vorkommnissen dieser Zeiten. 

,1n den Gewassern Schottlands“, fliisterte in einer 
Gruppe polnischer Juden ein Alter aus Hamburg, 
»haben Seeleute ein Schiff mit Segeln und Takelwerk 
aus Seide gesehen. Jawohl! Die Mannschaft sprach in 
der heiligen Sprache. Jawohl, jawohl! Auf dem Schiff 
wehte eine blaue, seidene Fahne mit dem Schilde Davids 
und der Inschrift: ,Die zehn Stamme Israels‘. Und iiber- 
all, wo das Schiff erschien, flackerten iiber ihm sieben 
Sterne auf, Tag und Nacht, sieben Sterne.” 

Ein brauner Landwirt aus Ispahan erzahlte einem 
Juden aus Livorno: 

14% 
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In der Stadt des Schahs lebte ein alter, jiidischer 
Schneider. Eines Tages, mitten in der Arbeit — er 
nahte gerade an einem Rock fiir den GroBwesir — be- 
gann er plétzlich zu weinen und fiel hin. Er lag ohne 
BewuBtsein wie eine Leiche. Erst am siebenten Tage 
kam er zu sich und sang mit einer fremden Stimme von 
der Macht Sabbatai Zewis auf Erden und im Himmel. 
Er starb und wurde begraben. Nach sieben Tagen 
wuchs aus seinem Grabe ein riesiger Baum, wie er sonst 
in siebenzig Jahren nicht so groB wird. Der Baum warf 
einen miachtigen Schatten und dieser Schatten sah aus 
wie ein riesiger Hirsch, ganz genau wie ein Hirsch.“ 

,,Was soll dein Hirsch beweisen?“ 

,.Du bist wohl unter Stummen aufgewachsen, daf du 
noch nie hast erzahlen héren, da Hirsch auf hebraisch 
Zewi heifbt, und Zewi ist der Name unseres Messias.“‘ 

Tausend Geriusche belebten jetzt das Lager. Stumm 
aber lag das Haus Sabbatais. 

Ein junger Mann aus Aleppo klagte in gliickseliger 
Erwartung: 

,, Wieviel Jahrhunderte haben wir schon auf den Mes- 
sias gewartet, und keiner von uns hat noch je Ungeduld 
verspiirt. Solange ich nicht wufte, da ich seine An- 
kunft erleben werde, war ich ruhig. Jetzt aber, da ich 
weil, daB er gekommen ist, daB er hier ist, hinter den 
Mauern dieses Hauses, da ich weib, dafB ich diese wun- 
derbare Zeit erlebt habe, kénnte ich wohl noch ruhiger 
sein. Meinetwegen noch einen Tag warten... aber 
nein! Jetzt ist meine Seele so unruhig, als ob sie tropfen- 
weise aus meinem Kérper sickerte.“ 


eee) eee 

..Rede nicht, schweige“, bat flehentlich ein Mann aus 
Adrianopel, ,,schweige, ich kann nicht mehr.“ 

Ein Amsterdamer rief dazwischen: 

,. Heute werden wir Ihn schauen! Heute ist der 
neunte Ab, der Tag der Zerstérung des Tempels und 
der Tag der Geburt unseres Messias. Im Talmud steht 
es doch geschrieben, da der Messias am Tage der Zer- 
stérung des Tempels geboren werde; an Stelle des ver- 
ganglichen Tempels der ewige Tempel.“ 

Unter einer Platane schlummerte ein tiirkischer Der- 
wisch. Plétzlich wachte er auf, rieb sich die Augen, 
drehte sich einigemal um sich selbst und begann dann 
einen einférmigen Gesang: 

,Allah, il Allah!... Ibn Daud, ibn Daud!‘ 

,,Er besingt die Herrlichkeit unseres Messias, des 
Sohnes Davids“, erlauterte ein tiirkischer Jude. 

Meine Seele vergeht, meine Seele vergeht“, stéhnte 
der junge Mann aus Aleppo. 

* 

Auf dem Dache von Sabbatais Haus erschien Primo. 
Er iiberschaute das Lager. Der Anblick des Mannes aus 
dem Gefolge des Messias brachte neues Leben in das 
Lager der Pilger. Die auf der Erde lagen, setzten sich, 
die, welche safen, standen auf. Die Bewegung der 
Tausende von Kérpern glich dem Gerdusch des Wassers, 
das langsam vom Miihlrad abflieBt. Stimmengemurmel 
schwoll jah an und verebbte wieder. 

Von oben konnte Primo sehen, wie von allen Seiten 
immer wieder Stréme von Menschen durch die krum- 
men Gassen sich heranwalzten; es waren die Pilger, die 
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die Nacht anderswo verbracht hatten, in Bazaren oder 
am Strand. Primo schaute noch einmal rundum, blickte 
dann zur Sonne auf, die sich bereits tiber den ferneren 
Hausern erhob, und verschwand auf der Treppe, die 
vom Dache abwirts fiihrte. 

Der Lirm auf dem Platze nahm zu. Das ganze Lager 
war auf den Beinen. Die Menge wuchs. Die Pilger frag- 
ten sich gegenseitig, wer der Mann auf dem Dache ge- 
wesen ware. Tausendfach wiederholt, dréhnte diese 
Frage von einem Ende des Platzes zum anderen, wie 
das Schlagen einer riesigen Trommel. 

Die Sonne stieg noch héher und beschien einen Teil 
des Platzes. Die Augen der Menge waren auf einen 
Punkt gerichtet, auf das Dach, wo sich der Mann aus 
dem Gefolge des Messias gezeigt hatte. Ob er nicht 
wieder kommen wiirde? Es verging einige Zeit. Man sah 
einige Muselmanner in Turbanen mit lassiger Neugier 
die fremdlandische Menge betrachten, die mit ihren 
bunten Gewdndern wie ein lebender Teppich aussah. 

Der Derwisch ging durch die Menge und sang sein 
einférmiges: 

».tbn Daud, Allah, il Allah !“‘ 

Wiederum erschien auf dem Dache des Hauses ein 
Mann, dann ein zweiter, ein dritter und noch mehrere. 
Derselbe, den man schon kannte, tat einige Schritte bis 
an den Rand. Er hielt in Handen ein Pergament- 
blatt. 

Er winkte mit der Hand. 

Aus der Menge kamen Rufe: 

»Ruhe, Ruhe!* 
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Sie iiberténten Primos Stimme. Er winkte wieder. 
Aber die Rufe der Menge ballten sich noch mehr zu- 
sammen. Sicher, nur auf diese Weise die Menge zum 
Héren zu zwingen, begann Primo zu sprechen: 

,, Woher kommt ihr Briider?“‘, schallte seine scharfe 
Stimme: 

Aus Aleppo !* 

»Aus Hamburg!“ 

,»Aus Krakau!*‘ 

Von allen Seiten drang es herauf: 

,Aus Jerusalem !*‘ 


,Aus Livorno!*‘ 


,,Aus Saloniki!* 


Aus Konstantinopel 
se 


Aus Lemberg! 
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Aus Ispahan!“ 
,Aus Amsterdam!‘ 
,Aus Rom!‘ 

Aus Alexandrien !*‘ 
,Aus Padua!‘ 
»Aus Montpellier !* 
Aus Venedig!* 

Aus Warschau!*‘ 

»Aus Adrianopel!** 

,Aus dem Yemen!“ 

Jede neue Stimme, die den Widerhall eines fernen 
Stiickes Erde zu Primo trug, und die iiberallhin ver- 
streuten Glieder des Volkes zu einer Kette verband, 
rief in der Menge brausende Begeisterung und Jubel 
hervor. Selbst Primos strenges Gesicht heiterte sich auf. 
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,.Briider“’, rief er, indem er sich bemiihte, sich der 
Menge gut verstandlich zu machen, die unaufhérlich 
wuchs — sogar die Baume und die benachbarten 
Dacher waren bereits von Menschen besetzt. ,,Briider, 
die ihr aus allen Landern der Zerstreuung gekommen 
seid, vernehmet.“‘ 

Er hielt tiber seinem Kopf das Pergamentblatt und 
schwang es zum Zeichen, dafs er etwas verlesen wollte. 
Und wieder brauste die Meeresbrandung: 

,.Vernehmet die Worte des Messias !“‘ 

Primo begann zu lesen, laut, deutlich, jede Silbe be- 
tont, jedesmal wenn er einige Worte gesprochen, die 
Augen erhebend und um sich schauend. Feierlich und 
sieghaft klang seine’ Rede. 

,abbatai Zewi, der Messias und Erléser des Volkes, 
entbietet allen Séhnen Israels Frieden und Gru.‘ 

Wie gigantische Steine, die von Bergeshéhe in einen 
wasserreichen See geschleudert werden, fielen Primos 
Worte und liefien die Leidenschaft immer wieder empor- 
schieBen: 

,.Messias! Messias, Messias!** hallte es aus der be- 
sinnungslosen Menge wieder. 

Primo fuhr fort. Von der Begeisterung der Menge 
getragen, las er seine Worte nicht mehr, sondern sang 
sie und unterstrich, selbstvergessen, mit Bewegungen 
seines K6rpers ihren ungleichmafigen, krampfhaften 
Rhythmus. 

».Nachdem ihr fiir wiirdig befunden worden seid, den 
groBen Tag und die Erfillung von Gottes Wort, das er 
durch seine Propheten verkiindet, zu schauen, soll sich 
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euer Flehen und Stéhnen in Freude verwandeln, zu 
Feiertagen sollen eure Fasttage werden, denn ihr werdet 
nicht mehr weinen, so spricht der Messias Sabbatai 
Zewi. Freuet euch, freuet euch! Der Tag des neunten 
Ab, den ihr bisher in Tranen und Trauer verbrachtet, 
wandelt ihn jetzt zu einem Tage des Jubels und der 
Lieder, denn ich bin erschienen. Jubelt, jubelt alle- 
samt, jubelt.“ 

Er rollte das Pergamentblatt zusammen. Die er- 
griffene Menge schwieg eine Zeitlang erstarrt, dann 
aber entlud es sich: 

.Messias, Messias!... 

,,Messias, Messias, Messias! . . 

Tausende von Handen erhoben sich flehend: 


;, Wir wollen den Messias sehen !“ 


,, Wollen den Messias sehen!‘ 

..Den Messias sehen!‘ 

,.Uen Messias!* 

In diesem Augenblick wandte sich Primo um und 
trat schnell beiseite, auch der dichtgedrangte Haufen 
seiner Begleiter teilte sich eilig und machte den Gang 
in der Mitte frei. 

Vom Platze aus sah man atemlos die entstandene 
Bewegung. Das Vorgefiihl, da sogleich die gréBte Ver- 
hei®ung in Erfiillung gehen, daf der allerheiligste Ge- 
salbte Gottes vor ihnen in Gestalt erscheinen werde, 
er, dessen Atem allein Welten zerstért und neu schafft, 
fl6Bte Entsetzen ein. Mitten in der unheimlichen Stille 
stieB der eine oder andere einen markerschiitternden 


Schrei aus, der wieder schnell unterdriickt wurde. 
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Alle Augen waren auf einen Punkt gerichtet, auf 
das flache Dach des niedrigen Hauses — Mittelpunkt 
der Erde und des Himmels. Dort wird im nachsten 
Augenblick das Wesen stehen, in dem des Sinai Feuer 
flammen und Donner grollen, in dem Edens Stréme 
flieBen, in dem alle Weisheit, alle Gnade, alle Giite und 
Barmherzigkeit verschlossen sind. Und dieses Wesen 
ist ein Mensch, Fleisch von ihrem Fleische, ihr leiblicher 
Bruder und doch auch ihr Erléser! Mit Menschen- 
stimme, in der Sprache der Juden wird er die weihe- 
vollsten Worte sprechen, die noch je in der Welt er- 
klungen sind, die von Gott Zebaoth noch vor der Welt- 
schépfung erschaffen wurden, im Sturm des Chaos, der 
iiber die Erde brauste. 

Data... 

Dort oben, wohin ihre Augen gierig gerichtet waren, 
gewahrten sie plétzlich eine Pfauenfeder, mehrere, einen 
ganzen Facher von Pfauenfedern. Hinter dem Facher 
tauchte die Gestalt eines Mannes auf in schwarzem, 
seidenem Mantel und mit einem schwarzen Hut, um 
den ein grauer Schleier gewickelt war. Ihm folgte eine 
gleichfalls ganz schwarz gekleidete Frau und dann ein 
kleiner, runder Mann. 

Der Mann im schwarzen Mantel, der den Facher in 
seiner Hand wie eine Fahne trug, ging langsamen 
Schrittes zum Rande des Daches. Hinter ihm wie ein 
Schatten die Frau. Der kleine Mann stellte sich neben 
Primo. 

Am Rande des Daches angelangt, schaute der Mann 
mit dem Facher iiber den Platz, wandte sich zu der 
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Frau um, die er bei der Hand nahm, und rechts von 
sich Platz nehmen lieB. Er lachelte und richtete seine 
Augen auf das Volk unten. 

Die Augen dieses Mannes gliihten wie rétlich schim- 
mernde Smaragde. Friede, Stille und Freude wehten 
von seiner Gestalt. Und gleichsam wie ein Bild aus dem 
Paradies schaukelten in seiner Hand die zarten Pfauen- 
federn. 

Es war ein Augenblick von solcher Stille, daB die 
ganze Schépfung erstorben zu sein, die himmlische 
Leuchte sich nicht mehr zu bewegen und die Menschen 
nicht zu atmen schienen. 

Aber da — ein leises Gerdusch und danach ein 
schweres, kurzes Dréhnen, als ob ein Eisenhagel auf die 
steinerne Erde niederging .. . die Menge warf sich auf 
die Knie. Sie hatte ihren Messias erkannt. 

Von der Erde hoben sich gen Himmel die Hande und 
ungestiim brauste iiber den Platz der Wahnsinnsschrei: 

»»Moschiach Adonaj! Moschiach Adonaj !* 

Sabbatai vernahm die Rufe schweigend und ruhig. 
Obwohl an ihn gerichtet, stiegen sie, das wuBte er, zum 
Himmel, zum himmlischen Vater, der ihn zu dem durch 
Jahrtausende langes Warten auf die verheiBene Frei- 
heit zerqualten Volke gesandt hat. 

In die Raserei dieser Rufe drangen und vermischten 
sich mit ihr lautes Schluchzen und die klangvollen, 
jubelnden Stimmen der Jiinglinge und der jungen Mad- 
chen von Smyrna, die Davids Psalm sangen:’ 


Gottes Rechte ist erhaben, 
Gottes Rechte verleiht den Sieg. 
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Sabbatai Zewi, dessen Herz bei den Sangern war, 
lauschte mit Entziicken dem Psalm, der sowohl von 
dem Platze als auch vom Dache oben ténte: denn von 
der Welle der Leidenschaft mitgerissen, fielen auch die 
Begleiter des Messias in den Gesang ein. 

Es sang Primo und es sang Pinheiro, der die Augen 
schlo8 und die Lider fest an sie preBte, um mit um so 
gréBerer Kraft sein Dankesjauchzen auszugiefen. 

Sarah aber, bla und zitternd, mit weitaufgerissenen 
und vor unirdischer Freude wie wahnsinnigen Augen 
war bei denen, die schluchzend und in unerschépflicher 
Sehnsucht riefen: 

».Moschiach Adonaj! Moschiach Adonaj!*‘ 

Sabbatai streckte seine Hinde segnend aus. Dann 
erhob er seine Rechte und befahl dem Volke mit einer 
Gebarde sich aufzurichten. Die Menge erhob sich und 
wartete bewegungslos. Sabbatai 6ffnete die Lippen und 
schloB sie wieder. Bevor er sprechen wollte, iiberblickte 
er noch einmal langsam und aufmerksam das Volk. Er 
wollte es mit seinen Gedanken und seiner Seele noch 
einmal ganz umfassen, jeden einzelnen von ihm sehen. 
Versonnen, als ob er zu sich selber sprache, sagte er: 

»,Aus allen Landern der Welt.“ 

In der durchsichtigen Stille des Morgens konnte je- 
doch die Menge diese Worte héren und erbebte vor dem 
unaussprechlichen Zauber ihres Klanges. 

Sabbatai hob den Kopf héher, streckte die Hand vor 
und fing an zu sprechen: 

»thr habt mir eure Néte dargebracht. Ich bringe 
euch Freude. Es ist nicht euer Stéhnen, auf das ich ant- 
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worte, und nicht darum bin ich gekommen, weil die 
Erde eures Blutes iibervoll ist und der Himmel des 
Rauches eurer Brande. Als euer Blut sich unschuldig 
ergoB und ihr zum Himmel riefet, da hiillte sich Gott 
in eine Wolke, damit euer Gebet nicht zu ihm dringe. 
Denn euer Blut ist in alle Ewigkeit unzerstérbar! Und 
wenn ihr nicht standhaltet, wer soll denn standhalten? 
Wer aufer euch konnte eure Last heben, ohne unter 
dieser Last erschépft hinzusinken? Gott hat eure Qual 
verzehnfacht. aber er war es auch, der eure Uner- 
schiitterlichkeit und eure Kraft hundertfach vergréBert 
hat... Ich weine nicht iiber eure Tranen, ich trauere 
nicht iiber eure Schmerzen. Freuet euch in eurem 
Schmerz, jubelt unter euren Wunden! Ihr seid von 
Gott auserkoren, Uniiberwindliches zu vollbringen.“ 

Sabbatai hielt inne. Sobald aber seine Stimme ver- 
stummte, schrie die Menge: 

,Oh, Geliebter, Geliebter! Messias !“‘ 

Sabbatai erhob wieder die Hand und sprach mit 
seiner warmen, aufwiihlenden, begliickenden Stimme: 

,.lch bin berufen, das Lied von Sulamith und Salomo, 
das ihr vergessen habt, zu erneuern.” 

Er wandte sich hastig zu Sarah und legte ihre Hande 
in seine. 

,.Von Sulamith und Salomo“, wiederholte wie ein 
Echo Sarah. 

Sabbatai sprach wieder zur Menge: 

,lch bringe euch den griinen Zweig des Lebens, der 
einst auf den Fluren und Hiigeln des Heiligen Landes 
bliihte ... Leben, Leben bringe ich euch! 
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,,Celiebter! Messias! Geliebter!**, hallte es aus der 
aufs neue berauschten Menge. 

,.lch will deine Wunden heilen, mein Volk! Ich will 
dich mit groBem Trost erwirmen. Einer Wolke gleich 
wird dich meine Liebe und meine Barmherzigkeit um- 
hiillen. Freue dich, mein Volk! Freue dich! Die Zeit 
noch nie dagewesener Wunder ist gekommen.“ 

Hier unterbrach Sabbatai seine Rede, als ob seine 
Aufmerksamkeit irgendwie abgelenkt worden ware. Er 
schaute zum entgegengesetzten Ende des Platzes, wo 
ein schmales GaBchen miindete. Die Menge sah beun- 
ruhigt und ungeduldig nach der Seite, wohin Sabbatai 
blickte, und vernahm ein Gerdusch, ein kaltes, ein 
fremdes. Dort saB in grellen Gewdndern ein Reiter auf 
einem stattlichen Pferd, dem die Menschenmauer den 
Weg versperrte. Die Ortsgebiirtigen erkannten in dem 
Reiter den Kajmakam von Smyrna. 

Die Leute blickten fragend zu Sabbatai. Sabbatai 
aber betrachtete ruhig den Reiter, der den Umstehen- 
den etwas zu erklaren suchte. 

» Was will er?* 

,.—Er spricht im Namen des Sultans“, riefen die Leute, 
die den Kajmakam umgaben. 

Als man in der Menge hérte, da der Reiter im 
Namen des Sultans sprache, erfahte man gefiihlsmafig, 
daB sein Erscheinen dem Messias gegeniiber etwas 
Feindliches bedeutete und wurde von grenzenloser Wut 
ergriffen. Man geriet in Bewegung und larmte: 

»,Er soll fortgehen, fort von hier !“* 

Und wie ein Sturm raste es auf dem Platze: 
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,. Vir kennen keinen Sultan... keinen Sultan.“ 

Man blickte wieder nach Sabbatai, von dem man er- 
wartete, daf} er den hochmiitigen Reiter in den grellen 
Gewandern und dem schneeweiBen Turban mit einem 
Wort vernichten wiirde. Statt des strafenden Wortes 
aber, sprach Sabbatai mit ruhiger, freundlicher Stimme: 

,.LaBt das Schreien! LaBt ihn durch.“ 

Das Volk fiigte sich der Entscheidung des Messias. 
Das muBte sein. 

Man iibergab dem Kajmakam Sabbatai Zewis Be- 
feh], vor ihn zu treten. Er lachelte titberlegen und sprang 
behend vom Sattel. 

Hocherhobenen Hauptes bahnte er sich mit Miihe 
einen Weg durch die Menge. Mitten auf dem Platze blieb 
er aber stehen, denn weiterzukommen war nicht még- 
lich. Darum winkte er mit der Hand Sabbatai einen 
kiihlen, gemessenen GrufB zu und sprach laut, mit voller 
Stimme: 

,Sabbatai Zewi! Seine Majestat der Sultan befiehlt 
dir, binnen drei Tagen Smyrna zu verlassen, dich nach 
Adrianopel zu begeben und vor seinem Antlitz zu er- 
scheinen.“‘ 

Als die Leute die dreisten Worte des Stadthauptes 
hérten, riefen sie wieder emport: 

,Wir kennen keinen Sultan.“ 

Hunderte von Fausten erhoben sich drohend. Wut- 
verzerrte Gesichter kamen naher. Der Kajmakam er- 
blaBte. 

,,LaBt das Schreien!“*, vernahm man Sabbatais 
Stimme. 
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Es wurde still. 

».Pascha!“*, sprach Sabbatai zum Kajmakam; seine 
Stimme war ruhig und fest. ,,Sage deinem Herrn, dal 
ich seinen Wunsch erfiillen werde. Ich werde vor dem 
Padischah in Adrianopel erscheinen. Aber sage ihm: 
nicht im Namen des Sultans, sondern im Namen des 
Gottes Israels. Nicht als Gefangener und Untertan, 
sondern als Befreier der Vélker und Richter.“ 

,»Heil dem Messias! Heil! Heil !*‘ 

Durch Sabbatais stolze Antwort verwirrt — wie 
sollte er sie dem Sultan berichten? —, durch den mab- 
losen Jubel der Menge, als deren Gefangener er sich 
fiihlte, eingeschiichtert, dachte der Kajmakam nur 
daran, so schnell wie méglich aus dem Gedrange heraus- 
zukommen und sein treues Ro zu erreichen. Darum 
griiBte er Sabbatai wieder, aber nicht mehr hochmiitig 
wie vorhin, sondern betont ergeben. 

»lch habe meine Pflicht getan“, sprach er. ,,[ch habe 
deine Antwort gehért.“ 

Er trat den Riickzug an und kam gliicklich aus dem 
Gedrange heraus, ganz betéubt von dem Jubel des 
Volkes, das seinen Messias griibte. 

Nachdem der Kajmakam sich entfernt hatte, stand 
Sabbatai wiederum eine gewisse Zeit mit geschlossenen 
Augen und hérte auf das Rufen des Volkes. Das Volk 
aber verlangte, dafs der Messias in seiner Rede fort- 
fahre. 

»An jenem Tage“, sprach Sabbatai weiter, ,,wird 
Gott Zebaoth den Ubermut der Hochfahrenden mit 
einem flammenden Hammer auf einem Feuerambofi 
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zerschmettern. Stiirzen werden die Festen eitler GréBe, 
und die stolze Pracht jener, die der Gerechtigkeit ver- 
gaBen, wird verfinstert werden. Die getretene Demut 
wird erhéht und die Gebeugten werden unter ihrer Last 
aufjauchzen. Mit seiner zornigen Rechten wird Gott die 
alte Kleidung vom Menschen reifen und ihn in Purpur 
kleiden, und damit seine Schépfung vollenden.“ 

Und lange noch sprach Sabbatai vom neuen Himmel 
und von der neuen Erde, vom neuen Menschen und 
vom neuen Ungeheuer — von der Schlange, die den 
giftigen Stachel verlor. 

Bebend lauschte ihm das Volk, dessen Freude iiber- 

groB war, und jauchzend klangen die Heilrufe, die es 
dem Messias, als er sich mit seiner Begleitung entfernte, 
nachrief. 

Alimahlich aber wurden die Rufe schwacher und 
wichen einem dumpfen Stimmengewirr. Die Menge 
geriet in Flu8. Uber dem Platze strahlte bereits greller 
Sonnenschein, in welchem die zahllosen bunten Ge- 
wander sich gegen den dunklen Hintergrund der Menge 
malerisch abhoben. 

Plétzlich kam die Bewegung wieder zum Stillstand. 
Auf dem Dache von Sabbatais Haus erschien Primo 
und winkte mit der Hand. Es wurde still: 

,Briider, héret! Morgen wird der Messias Sabbatai 
Zewi sich nach Adrianopel begeben, um den GroBen 
Drachen zu besiegen. Heute wird er an die Wiirdigsten 
von euch die Kronen der jiidischen Kénige und der 
Propheten verteilen. Wer unter euch ist Abraham 
Rubio?“ 
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Rubios Name ging von Mund zu Mund, wurde auf 
dem Platze laut ausgerufen und an allen Ecken und 
Enden wiederholt: 

,» Wer unter uns ist Abraham Rubio? Abraham Rubio, 
Rubio?“ 

Keiner antworiete. 

Es gibt unter uns keinen Abraham Rubio“, rief 
man Primo zu. 

Abraham Rubio mu8 unter euch sein, denn das 
sind die Worte des Messias‘‘, schrie Primo zuriick. 

Und wieder erschallte das Rufen: 

, Rubio, Abraham, Abraham Rubio!.. .“ 

Von einer entfernten Ecke des Platzes antwortete es: 

,» Hier ! Abraham Rubio ist hier!“ 

Durch die Menge drangte sich ein Lahmer, der nach 
einem Bettler aussah. Man hob ihn auf die Schultern 
und stellte ian vor dem Hause hin. Er war ganz zer- 
zaust, verrenkt, erschrocken und verwirrt. 

»,Wer hat mich gerufen? Ich bin Abraham Rubio.“ 

» Abraham Rubio!“‘, sprach Primo zum Bettler. ,,Der 
Messias Israels schenkt dir die Krone des Kénigs 
Josia.” 

Zerknirscht, erstaunt hob Rubio seine Augen zu 
Primo: 

Des Kénigs Josia? Mir? Die Krone?“ 

Er schaute sich verloren um. 

»Heil, Rubio! Heil dem Triger von Kénig Josias 
Krone.“ 

Von dem Dache des gegeniiberliegenden Hauses er- 
schallte plétzlich ein schriller Schrei. BarfuB, zerlumpt, 
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mit langen, schwarzen Locken und einem grofen, strup- 
pigen Bart rief ein junger Mann in die Menge hinein: 

»Mir, Nathan von Gazah, dem Propheten Gott des 
Allmachtigen, ward ein Gesicht. Und ich sage euch: 
Thr werdet ihn in den Strahlen der Herrlichkeit und 
Allmacht schauen. Die Starken werden sich vor ihm in 
den Staub beugen, die Schwachen werden jubeln, denn 
er ist der Messias des Rechts. Wie ein Brautigam zieht 
er auf einem Feuerléwen nach Jerusalem, im Rachen 
des Léwen aber wird der siebenképfige Drache brennen.“ 

Wie ein Besessener sich windend und _ hiipfend 
stimmte er das Lied an: 


Gottes Rechte ist erhaben, 
Gottes Rechte verleiht den Sieg! 


Die Menge aber, von Leidenschaft neu entziindet, 
brach mit tausend Stimmen in den Ruf aus: 

»Nach Adrianopel! Den GroBen Drachen besiegen, 
nach Adrianopel !* 
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DRITTER TEIL 


Erstes Kapitel 


er Sultan Mahomet IV. fand keinen Schlaf. Ihn 

bedriickten unruhige Gedanken. Er verlief} sein 
iippiges Lager und setzte sich auf einen Diwan. Neben 
ihm stand der GroBeunuch. Er liebte zartlich den jun- 
gen Herrscher, den schlanken, schénen, zwanzigjahrigen 
Jiingling. Er liebte ihn fiir seine GroBmut und seine 
Grausamkeit, denn in der Vorstellung des Eunuchen 
mute ein Sultan groBmiitig und grausam sein. Er 
liebte ihn fiir seine Klugheit und seinen Aberglauben, 
fiir seinen jahen Zorn und seine plétzliche Freigibig- 
keit. 

Mit ergebenen, besorgten Blicken suchte er im Ant- 
litz des jungen Herrschers die Anzeichen eines Wun- 
sches zu erraten, aber der Sultan schien nichts zu 
wtnschen, was der Eunuch hatte erfiillen kénnen. 
Gramlich blickte er in die entferntesten Winkel des 
Schlafgemachs und ging seinen triiben Gedanken nach. 

Er sah sich bereits seiner Krone und seines Thrones 
beraubt. Irgendein Jude aus Smyrna, der Sohn eines 
Eierhandlers, stért die Ruhe der tiirkischen Stadte. Er 
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predigt frech in Synagogen und auf Platzen, gibt sich 
fiir den Gesandten des jiidischen Gottes aus. Er werde 
das jiidische Volk von der Macht aller irdischen K dnige 
befreien — also wohl auch von der des Sultans? Die Zahl 
der Anhanger dieses Betriigers wachst mit beangstigen- 
der Schnelligkeit. Die Stadte der Tiirkei sind von Juden 
iiberfiillt, welche aus fernen Landern dem Rufe des 
falschen Messias gefolgt sind. Warum aber lassen sich 
die Moslems durch den Betriiger betéren? Was geht sie 
der jiidische Messias an? Warum preisen ihn die Lieder 
der Derwische? 

Ks ist klar, die Moslems sind durch die Straflosigkeit 
dieses Strolches, durch die kecke Gewalt seiner Rede, 
durch die ziigellose Kiihnheit seiner Anhanger verwirrt. 
Wie unterstehen sie sich bloB, die Hunde... Man mu 
dem ein Ende machen. Der Betriiger muB hingerichtet 
werden, aufgekniipft am Tore des Palastes vor dem 
ganzen Volke. 

Mahomet erinnerte sich seines heutigen Gespriaches 
mit dem GroBwesir Achmed Koprili. Der Sultan meinte, 
man solle den Rebellen pfahlen. Achmed wagte aber zu 
erwidern: 

,.Das ist gefahrlich! Undenkbar, jetzt, da wir Krieg 
fiihren. Die Hinrichtung wird die Juden erregen.“ 

Der besorgte Ausdruck im Gesicht des Sultans wich 
plétzlich einer zornigen Réte. Der GroSwesir erlaubt 
sich, ihn wie einen dummen Jungen zu behandeln. Nein, 
das hért jetzt auf. 

Beklemmung gewann aber bald wieder Oberhand in 
der Seele des jungen Sultans. Qualvolle Beklemmung, 
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demiitigende Angst, deren Mahomet sich schamte. Ja, 
er fiirchtete diesen Juden. Manchmal zitterte er vor 
dem Manne, den er nie gesehen... 

,, Wie, wenn er kein Betriiger ware, sondern in Wirk- 
lichkeit ein Prophet? Der Gott der Juden ist ein groBer 
Gott. Hat er doch schon einen Propheten geschickt. 
Warum kann er nicht einen zweiten schicken? Die Ge- 
walt der Propheten ist grenzenlos und ohne Maf ist 
ihre Kraft.‘ 

Diese schrecklichen Gedanken machten den Sultan 
ganz matt. Er schaute seinen alten Sklaven an, der im 
Blicke des Herrn die Erlaubnis zu reden erriet. Sich 
verbeugend, sprach der GroBeunuch: 

».»Herrscher! Der junge Flétenspieler, den man dir 
aus Kairo zum Geschenk geschickt hat, hat seine Kunst 
wahrlich von Allah empfangen. Soll er nicht eintreten? 
Die siiBen Laute seiner Fléte werden deiner betriibten 
Seele den Frieden wiedergeben.“ 

Der Sultan nickte. 

Der alte Eunuch ging hinaus und fiihrte einen Athio- 
pier herein, der agyptische Kleidung trug. Der Athio- 
pier verneigte sich vor dem Sultan, legte die F'léte an 
seine Lippen und wartete auf ein Zeichen. Der Eunuch 
machte eine Handbewegung. 

Es erténten leise, girrende Téne. Die wulstigen Lip- 
pen des Flétenspielers blahten sich, die gewélbte Stirn, 
wie aus Zypressenholz, schwoll an und aus groBem, 
mandelférmigem Wei sahen den Sultan strahlend 
zwei treue Hundeaugen an. 

Leuchtende Strahlen der Morgenréte, Rieseln des 
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kristallklaren Baches, Zwitschern goldener Végel er- 
fiillten des Sultans Schlafgemach. In diesen zarten 
Tonen zitterte das ferne Klingeln kleiner Gléckchen 
und es blinkten die tiirkisbesetzten Halfter stummer 
Kamele. 

Wahrlich, der Flétenspieler hatte seine Kunst von 
Allah selbst empfangen. Aber der Sultan unterbrach mit 
einer Handbewegung das Spiel. Die Fléte senkte sich. 
Der Groeunuch gab ein Zeichen und der Athiopier 
verschwand. 

».Koprili soll hereinkommen“, sagte der Sultan. 

Der Eunuch ging hinaus. Nach einer gewissen Zeit 
trat in seiner Begleitung der Grofiwesir Achmed Koprili 
ein. Mannlich, sorgfaltig gekleidet, scharf ausgepragtes 
Raubvogelgesicht, militarische Haltung — er verneigte 
sich, bereit, den Herrn anzuhéren. 

In der Stimme des Sultans war noch ein Rest von 
Unwillen, den das Gesprich mit dem Grofwesir vom 
vergangenen Tage bei ihm zuriickgelassen hatte. 

,.lch will mich mit Wanni und Chekim beraten. Lak 
sie rufen.“ 

,5ie sind im Palast‘‘, meldete der GroBwesir. ,,Sie 
harren der Befehle Eurer Majestat.“ 

,1tm Palast ?“‘, verwunderte sich mi®Btrauisch Maho- 
met. ,,Warum schlafen sie zu dieser spaten Stunde noch 
nicht? Wer hat ihnen befohlen zu warten?“ 

»ole wagten nicht, sich zuriickzuziehen, da sie wuB- 
ten, daB der Herr wacht“, erklarte der Wesir. 

Gut, sie mégen hereinkommen.“* 


Nach einigen Augenblicken ging die Tir auf und 
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ein achtzigjahriger Greis mit einem kurzen, viereckigen, 
weiBen Bart folgte dem Wesir in das Gemach. Seine 
scharfen, glanzenden Augen blickten aufwarts wie zwei 
Kerzen. Tief gebeugt, stiitzte er sich auf einen Stab, 
aber sein Greisengang zeigte doch eine stolze Haltung. 
Hinter ihm ging ein Mann in mittleren Jahren, nicht 
sehr hoch gewachsen, ziemlich dick und von jiidischem 
Aussehen. Seine kurzsichtigen Augen blickten aus 
einem klugen Fuchsgesicht. Er trug einen weiben Tur- 
ban. Der Mufti Wanni, das Oberhaupt der moham- 
medanischen Geistlichkeit, griiBte freundlich und mit 
Wiirde: 

,.Friede mit dem Beherrscher der Glaubigen.“ 

Der Sultan nickte ihm zu und bat ihn mit einer 
Handbewegung, auf einem niedrigen Diwan gegeniiber 
Platz zu nehmen. 

Wortlos verneigte sich vor dem Sultan der Leibarzt 
Chekim Pascha. 

», Wanni!*‘, fragte der Sultan lebhaft den Scheich iil 
Islam, ,,ist es wahr, da in den heiligen Biichern der 
Juden die Ankunft eines eigenen jiidischen Messias vor- 
ausgesagt ist?“ 

»Ja, Herr, so ist es‘, antwortete greisenhaft gut- 
miitig Wanni. 

,.Dieser Messias oder Prophet ist berufen, das jiidi- 
sche Volk zu befreien ?“ 

yay Herr: 

Und die einstige Macht des jiidischen Reiches 
wiederherzustellen ?“ 


Der Scheich zuriickhaltend: 
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,50 steht es in den jiidischen Biichern geschrieben.“ 

,,ln Jerusalem“, setzte der Sultan die Vernehmung 
fort, ,,in meinem Reiche?“ 

Was glauben nur die Juden“, lautete die aus- 
weichende Antwort. 

»,Von mir aber ist dort nichts erwahnt?“, sagte mit 
bitterem Spott der Sultan. ,,[st mir nicht etwa das Amt 
des GroBeunuchen im Harem dieses heiligen Sultans 
von Jerusalem zugedacht? Was denkst du dariiber, du 
oberster Diener des Propheten?“ 

Wanni, der sich durch diese Fragen gekrankt fiihlte, 
senkte den Kopf und schwieg. 

,.Dich frage ich, Wanni!* 

Der alte Scheich hob den Kopf und sagte stolz, jedes 
Wort langsam betonend: 

».Der Prophet ist gekommen und ein anderer wird 
nicht kommen. Allah ist Gott und Mahomet ist sein 
Prophet!“ 

Aber der hitzige Sultan gab sich noch nicht besiegt: 

,,Diese Biicher, in denen vom Messias die Rede ist, 
sind sie heilig, Wanni?“ 

fiir die Juden, Gebieter.“ 

,,Und die Juden glauben an sie genau so fest, wie wir 
an den Koran glauben?“ 

»benso fest. Sonst wiirden sie iitberhaupt nicht 
glauben. Man kann nicht anders als fest glauben.“ 

».Die Moslems sind doch iiberzeugt, da alles ein- 
treffen wird, was im Koran geschrieben steht?“ 

Alles wird eintreffen“, bestatigte der Greis. ,,Alles 
bis zum kleinsten Buchstaben,“‘ 
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90... Doch die Juden sind nicht weniger als wir von 
der Wahrheit ihres Koran iiberzeugt? Auch sie sprechen 
doch: ,Alles wird eintreffen, alles bis zum kleinsten 
Buchstaben wird eintreffen.. Wer hat denn recht?“ 

Furcht flammte in den Augen des Sultans. Er sah 
den Scheich, der ganz niedergeschlagen schwieg, ge- 
bietend an. 

», Wanni!**, rief ungeduldig Mahomet. 

Der Scheich richtete sich, auf seinen Stab gestiitzt, 
auf, blickte den Sultan gerade an und sprach feierlich: 

».Dem Beherrscher der Glaubigen ziemen solche 
Fragen nicht. Der Prophet ist gekommen. Ein anderer 
wird in Ewigkeit nicht kommen.“ 

Sprach’s und lief sich ermiidet wieder auf den Diwan 
fallen. 

Der Ausdruck im Gesichte des Sultans wurde ganz 
matt. Es herrschte peinliches Schweigen. 

,.chekim Pascha!* 

>> Herr !* 

,.Wu warst Jude. Vielleicht kannst du mir eine ver- 
niinftige Antwort geben. Was denkst du von deinem 
Stammesgenossen aus Smyrna?“ 

Chekim Pascha lie ruhig den Sultan auf seine Ant- 
wort etwas warten. Des Herrn Liebling, gestattete er 
sich zuweilen gewisse Freiheiten in seinem Benehmen. 
Er hielt es in diesem Augenblick fiir geraten, der Unter- 
haltung einen etwas leichteren Anstrich zu geben. 

,,fus ware mir gar nicht eingefallen“, sagte er bieder, 
,an ihn zu denken, wenn es ihm nicht gegliickt ware, 
die Aufmerksamkeit meines Gebieters auf seine Person 
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zu lenken. Ha, das ist ein hohler Wirrkopf. Ich habe 
von ihm gehdért. Er hat es geschickt verstanden, den 
Aberglauben gewisser Juden zu mi®brauchen. Sein Ein- 
flu8 beruht auf einigen dunklen Stellen gewisser Biicher, 
die von geheimen Dingen handeln . . .“ 

Aber er hat doch nicht nur Juden aufgewiegelt, 
sondern auch Moslems. Er bedroht mich in meiner 
Hauptstadt !*‘ 

Herr“, fuhr Chekim Pascha in gleichem Tone fort, 
,.Menschen sind albern. Von Zeit zu Zeit erliegen sie 
oberflachlichen Schwarmereien, die iibrigens ebenso 
schnell voriibergehen, wie sie gekommen sind.“ 

,,Womit soll denn dies alles enden, Chekim?* 

»,Damit, Majestat, daB die Juden sich eine Zeitlang 
noch toll gebarden werden, um sich dann auf einmal 
wieder zu beruhigen, und zwar sobald sie sich iiber- 
zeugt haben werden, dafi die Versprechungen dieses 
Wirrkopfs unerfiillbar sind. Das dauert nicht lange. 
Dann werden sie ihn mit der gleichen Leidenschaft ver- 
fluchen, mit der sie ihn jetzt bejubeln.. 

Der Sultan dachte iiber Chekims Rede, die ihm an- 
genehm war, nach. 

,,Nein, Chekim Pascha‘‘, meinte er, ,,deine Worte 
mégen weise sein, aber sie sind kalt. Ich fiirchte, du 
glaubst weder an die Biicher der Juden, noch an die 
Biicher der Moslem.“ 

,,Oh, mein Gebieter!.. .“ 

,,Voch, doch. Deine Seele ist kalt. Du bist ein Eunuch 
des Glaubens, Chekim Pascha.* 

Seine Worte waren frei von Verdru®B oder von Vor- 
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wurf, Sie waren nichts als eine ruhige SchluBbfolgerung 
seines Hirns. 

Achmed Koprili!‘‘, wandte der Sultan seinen Blick 
dem GroBwesir zu. ,,Sabbatai mu hingerichtet werden. 
Du wirst mir seinen Kopf abliefern.“ 

Verlegenes Schweigen war die Antwort auf das kalte 
Urteil des Sultans. Als aber Koprili sah, daB des Padi- 
schahs Blick immer noch auf ihn gerichtet war, trat er 
einen Schritt vor. 

,.Gebieter !“°, erhob er tapfer seine Stimme. ,, Die Nach- 
richt von der Hinrichtung des falschen Propheten wird 
nur deine Feinde erfreuen. Warte lieber noch ein 


‘ 


Wells :,...: 
Der Sultan antwortete mit seltsamer Betonung: 
Mag sein, mag sein... laf meine Krone herein- 
bringen.* 


Jag terr! 

Der Wesir verlie das Gemach. Zwei Janitscharen 
trugen einen kleinen Marmortisch herein, auf dem die 
goldene, mit Edelsteinen besetzte Krone lag. 

Als die Janitscharen sich entfernt hatten, richtete 
der Sultan sich gerade auf und sprach feierlich, mit 
dem Finger auf die Krone zeigend: 

,.croBwesir! Nimm die Krone des Beherrschers aller 
Glaubigen und lege sie sofort auf das Haupt des Juden 
aus Smyrna, wenn du nicht imstande bist, seinen Kopf 
sofort vor meine Krone zu bringen.. .“ 

,,Gebieter !* 

Aber der Sultan hérte nicht. AuBer sich vor Erregung, 
schrie er: 
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,.Hinrichten, hinrichten! Ich brauche Ruhe, Klar- 
heit der Gedanken bei Tag und den Schlaf bei Nacht... 
Wanni, wenn dieser Mensch der Messias ist und wenn 
er hingerichtet wird, werden sich die Prophezeiungen 
der jiidischen Biicher erfiillen? Wird an die Stelle des 
Hingerichteten ein anderer treten?” 

,,.Du wirst ihn nicht hinrichten kénnen, wenn er der 
Messias ist**, antwortete leise der Scheich. 

,.Nun, das werden wir eben sehen, ob er der Messias 
ist oder nicht. Das werden wir sehen !*‘, wiederholte fort- 
wihrend der Sultan. 

,.Die Toten sind starker als die Lebenden“, versetzte 
Wanni. : 

Diese Bemerkung des Priesters erschiitterte den Sul- 
tan tief. Im Innersten seines Herzens zitterte er bereits 
vor dem Toten. In Wannis Worten fiihlte er eine furcht- 
bare Bedrohung seiner Ruhe fiir den Fall, daB der Jude 
aus Smyrna hingerichtet wiirde. Sein Wille war schon 
wankend geworden. Aber der launische Higensinn 
brannte noch immer. 

».Der Sultan darf es nicht wagen, das Haupt eines 
Juden aus Smyrna zu beriihren“, schrie er. ,, Der Sultan 
mu mit allen rechnen, mit allen, mit jedem Hund 
seiner Hauptstadt, aber keiner rechnet mit dem Sultan !“ 

Chekim Pascha, der als Arzt seines jungen Herrn hier 
den gewohnten Stimmungswechsel heraushérte, wuBte, 
dab der Sultan bereits nachgab und da sein Zorn sich 
gegen seine eigene Schwache richtete. Der Augenblick 
zum Eingreifen schien ihm giinstig. Er trat vor und 
sagte einschmeichelnd: 
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Herr !** 

»»Sprich !* 

Es gibt ein Mittel, Sabbatai das Leben zu nehmen, 
ohne ihn hinzurichten.“ 

Der Sultan zog die Brauen hoch: 

»Sprich deutlicher, ohne Umschweife.“ 

,Sabbatai Zewi muB den Glauben des Propheten an- 
nehmen™, sagte ganz einfach Chekim. 

,,Bist du bei Sinnen, Chekim ?“ 

,, Hore ihn zu Ende, Gebieter‘‘, mischte sich zustim- 
mend Wanni ein. 

Der Sultan lachelte. 

Chekim Pascha hatte bereits das Vorgefiihl des 
Sieges. Er sprach unbekiimmert, fast heiter: 

..Befiehl, ihn in einem deiner Schlosser in der Nahe 
von Adrianopel gefangen zu setzen. Ich werde zu ihm 
gehen. Ich weiB, wie ich mit ihm sprechen muB. Ich 
werde ihm ein Netz flechten, in dem er sich verstricken 
wird. Er wird den Turban aufsetzen, ich biirge dir dafiir 
bei deiner Gnade.“ 

Wanni legte sich wieder ins Mittel: 

,.Was ist ein weiser Rat, ein Moslem kann nicht der 
Messias der Juden sein.“ 

,,Ist es wahr, Chekim?“ 

,50 wahr, wie niemand aufer dir Beherrscher der 
Glaubigen sein kann. Das jiidische Volk wird sich von 
einem Messias mit dem Turban abwenden.“ 

Der Grofwesir wagte nun auch ein Wort: 

»Befieh] Chekim so zu tun, wie er es gesagt 
hat. 
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Tue so, Chekim‘, entschied der Sultan. ,,I[ch ver- 
traue dir. Nimm hier diesen Ring zum Geschenk.“ 

Der Sultan wurde ganz munter: 

,.lch werde ihn mit Gnadenbeweisen tiberhaufen! Ich 
will ihm einen ganzen Harem schenken.” 

Er erhob sich und winkte gnadig, zum Zeichen, dali 
die Wiirdentrager sich entfernen diirften. 

Achmed“, rief der Sultan den GroBwesir zuriick, in- 
dem er einen kostbaren Sabel von der Wand herunter- 
nahm: 

,.Dieses aber ist fiir dich, mein Koprili.“ 

Und fiigte halblaut hinzu: 

,,Hére, die Gefangenschaft dieses Mannes soll eine 


oe 


ehrenvolle sein... 
Als Mahomet allein blieb, dachte er: 
»Nun ist es gut. Vielleicht werde ich schlafen 


kénnen.“ 


Zweites Kapitel 


as Erscheinen des Reiters mit dem Turban, seine 

dreisten Worte Sabbatai gegeniiber und seine Straf- 
losigkeit hatten Sarah verwirrt. Allerdings, die Ruhe 
des Messias war groBartig, die Antwort, die das Volk 
entziickt und den Abgesandten des Sultans hatte er- 
beben lassen, war stolz und schon. Aber hatte dies alles 
nicht irgendwie anders vor sich gehen kénnen? Konnte 
denn Sabbatai nicht dem Donner befehlen? Warum 
hatte er seine Macht nicht auf der Stelle offenbart, auf 
dem Platze von Smyrna? 

Obwohl Sarah sich selbst sofort sagte, daB in diesem 
Falle es eines Wunders gar nicht bedurft hatte, da 
keine Kleinglaubigen unter der Menge waren, verbarg 
sie doch unwillkiirlich in ihrem Herzen das Gefiihl 
einer unbewubten Trauer, die sie nur dann verlief, 
wenn immer neue Scharen ergebener Juden auf dem 
Wege von Smyrna nach Adrianopel sich unter Gesang 
dem Messias anschlossen. In ihr, dem Volke Israel, das 
aus der Tiefe ruft, in ihr durfte kein Schatten den 
Glauben triiben. Und im Geheimen forschte sie im Ant- 
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litz ihres Gemahls und las in ihm mit Entziticken den 
Ausdruck seines klaren, freudigen, unerschiitterlichen 
Glaubens. 

Derselbe Glaube lebte in jedem Schritt und in jeder 
Gebarde des guten Pinheiro, sowie in den scharfen 
Ziigen des hochmiitigen, strengen Primo. 

Sarah lauschte unersadttlich den Psalmen, die im 
Lager des Messias siegreich klangen, und sein Nahen 
auf der langsamen Wanderung verkiindeten. Nicht der 
geringste Zweifel war in der Seele des Volkes. Es war 
nicht das halsstarrige Volk, das mit dem Messias ging, 
das ihn von allen Seiten mit einem Feuermeer von 
Liebe und Glaube umgab. Dem Messias folgte ein Volk, 
das ein Kind war, eim einfaches, empfangliches, glau- 
bensstarkes Kind. 

Dicht bei Adrianopel hielt man Rast auf einem blumi- 
gen Wiesengeliande. Ks war ein sonniger Septembertag. 
In der Ferne das flache Adrianopel, iiber dem sich am 
blauen Himmel die schlanken Minarete erhoben — das 
Sinnbild jener alten Welt, die diese Menschen nieder- 
werfen wollten. 

Und vielleicht gerade, weil sie ohne Waffen zogen 
und weil der Sieg ihnen sicher, einfach und natiirlich 
erschien, wie das Wort des Gebetes, betrachteten sie 
diese Feste des fremden Glaubens ohne HaB und ohne 
einen Gedanken an Zerstérung. Von ihren tiefen Erleb- 
nissen vollkommen ergriffen, machten sie sich keine 
Gedanken iiber irgend etwas, das eine Beziehung zur 
Welt der Dinge hatte. Die kommenden Ereignisse 
nahmen einfach keine Gestalt in der Vorstellung dieser 
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Menschen an, die unter der Gewalt ihrer gefiihlsstarken, 
aber vergeistigten Traume standen. Die wirkliche Welt 
fesselte ihre Aufmerksamkeit nur dann, wenn sie als 
lastiger Zufall in ihren magischen Kreis eindrang. 
* 

Auf der staubigen Landstrafe erschien ein Trupp von 
Reitern. Sie kamen aus der Stadt und nahmen ihren 
Weg zum Lager. An der Spitze ritt ein Mann in einem 
goldgestickten Rock und mit einem Turban auf dem 
Kopfe. In einiger Entfernung folgten zehn mit Lanzen 
bewaffnete Krieger. Etwa fiinfzig Schritt vom Lager 
hielt der Reiter an der Spitze sein Pferd an, schaute 
sich nach seinen Begleitern um und lieB sie halten. Er 
wies ihnen mit der Hand einen Platz seitlich vom Wege 
an. Er selbst ritt im Schritt auf das Lager zu. Er 
sprang vom Pferde, iibergab die Ziigel einem herbei- 
eilenden Janitscharen und betrachtete mit wohlwollen- 
der Neugier die Menge. Zufallig bemerkte er dabei einen 
Schuster aus Adrianopel, den er kannte. 

,Ah, Mardochai!“, rief er vertraulich. ,,Auch du bist 
hier, sehr schén. Bringe mich doch zum Messias.“ 

Das Wort Messias hatte er mit gemessener Ehr- 
erbietung ausgesprochen, aber in seinen Augen blinkte 
ein spéttisches Lacheln, das er schnell unterdriickte. 

Mardochai, der den Leibarzt, einen abtriinnigen 
Juden, erkannt hatte, warf einen gleichgiiltig ver- 
achtlichen Blick auf ihn und zuckte mit den Achseln. 
Erst wollte er ihn stehenlassen, auf jeden Fall mochte 
er sich in keine Unterhaltung mit dem Verrater ein- 
lassen, der das heilige Wort Messias aussprach, als ob 
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die Rede von einem Kadi oder Kajmakam ware. Aber 
dann erinnerte er sich, wie ruhig der Messias in Smyrna 
einen anderen Reiter behandelt hatte, der doch auch 
ein ebensolcher Sultansknecht war, wie dieser Chekim. 
Darum sagte er kurz: 

,.Mége der Pascha etwas warten. Ich will Mose Pin- 
heiro holen.“‘ 

Chekim Pascha blieb allein. Das Verhalten des Mar- 
dochai, der sonst sich vor ihm bis zur Erde verneigte, 
hatte ihn nicht verwundert, sondern nur erheitert. Der 
gewesene Jude wufte, da dieser Schuster sich unter 
den Fittichen des Messias fiir einen Prinzen hielt und 
ihn, den Liebling des,Sultans, von oben herab betrach- 
tete, im besten Falle ihn bedauerte als einen Menschen, 
der seinen Anteil am Jenseits verloren hatte. 

Bald kam, von Mardochai gefiihrt, Mose Pinheiro. 
Beim ersten Blick auf den tiirkischen Wiirdentrager 
hatte der Kabbalist in ihm einen Juden erkannt und 
dadurch seine Fassung verloren. Er wufte nicht, wie 
er ihn behandeln sollte — als Freund oder Feind? 
Chekim Pascha beeilte sich, ihn aus der Verlegenheit 
zu befreien. 

»lch bin gekommen, um im Namen Seiner Majestat 
des Sultans euren Anfithrer Sabbatai Zewi zu_be- 
griiBen. Kann ich ihn sehen? Ich bin der Leibarzt des 
Sultans, Chekim Pascha.“ 

Der wohliiberlegte Satz und die liebenswiirdige Art 
des Arztes verfehlten ihre Wirkung nicht. Der Kabba- 
list wies mit der Hand die Wegrichtung und forderte 
den Gast mit einem ruhigen Blick auf, mitzugehen. 
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Der Pascha folgte der Einladung. Pinheiro ging im Ab- 
stand von einem Schritt hinter ihm. 

Es war heiB. Das Volk erquickte sich am leichten 
Wind, der iiber das Tal strich, und an der lieblichen 
Feuchtigkeit des Grases. Die einen lagen ermattet auf 
der Erde, die anderen kauten trockene Nahrung, wieder 
andere fliisterten leise Gebete. Hier und da lagen weibe 
Zeltbahnen, schlummerten im Grase kleine Esel, Maul- 
tiere und bepackte Kamele. Und obwohl das Lager aus- 
ruhte, zitterte iiber ihm die Spannung des starken 
Lebens, und eine in allen Farben schillernde Welle 
flutete langsam unter der Sonne. 

Chekim Pascha und Pinheiro gingen lange durch das 
Lager. Das Volk betrachtete sie mit stummer Aufmerk- 
samkeit. Der Umstand, da der Tiirke von Pinheiro 
begleitet wurde, schien die Anwesenheit des Fremd- 
glaubigen im Lager der Juden zu rechtfertigen. Sie be- 
griffen, dai die Ankunft des Wiirdentragers eine Be- 
ziehung zur bevorstehenden Begegnung Sabbatai Zewis 
mit dem Sultan hatte und demnach dem heiligen Willen 
des Messias entsprach. Darum standen viele vor Chekim 
Pascha auf und gaben ihm den Weg frei. 

Je weiter der Leibarzt ins Lager vordrang, um so 
tiefer wurde er von einer merkwiirdigen Erregung er- 
griffen. Das waren seine Briider im Blut, die so glaub- 
ten, wie seine Ahnen geglaubt, sein Grofvater und 
Vater. Er war von ihnen gegangen, hatte den fremden 
Glauben angenommen, hatte Macht erreicht, Reich- 
tiimer erworben. Vor ihm zitterten die Hochgestellten, 
und die GroBen von Adrianopel buhlten um seine 
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Freundschaft. Der Traum dieser Juden: die Hochburg 
des Islams zu erschiittern und Davids Schild iiber ihr 
aufzurichten, war ein Wahnsinn. [hr Unternehmen 
mufte zusammenbrechen. Klar sah das peal tenaey 
Verstand. 

Doch warum hatte der Anblick acs dinglichen An- 
zeichen dieses Wahnsinns — des Lagers, der Zelte, der 
Lastesel, der Biindel, der Wanderstécke — in ihm nicht 
etwa Mitleid mit den treuherzigen, so kindlich unbe- 
holfenen Wirrképfen erregt, sondern Sehnsucht, sehn- 
suchterfiilltes Bedauern iiber sich selbst, iiber sein 
Leben? Warum erschien ihm jetzt der Spott, mit dem 
er vorhin den sich als einen jiidischen Prinzen fiihlenden 
Schuster Mardochai behandelt hatte, klaglich und un- 
wiirdig? Ja, es war zum Lachen, aber warum war er so 
verwirrt und so verwaist, er, der kluge Liebling des 
Padischahs? . 

Mose Pinheiro machte halt. Offenbar waren sie im 
Mittelpunkt des Lagers. Ein kleiner Rasenplan war 
frei von Menschen. Mitten auf ihm, von ehrerbietiger 
Stille umgeben, erhob sich ein kleines, weifes Zelt, von 
einem dunklen Perserteppich verhangt. Das mufte 
wohl Sabbatai Zewis Quartier sein. 

Der Pascha mége hier etwas warten. Ich will dem 
Messias des Paschas Wunsch melden“, sprach Pinheiro 
und verschwand im Zelt. Kurz darauf wurde der Vor- 
hang weggezogen, Pinheiro erschien und lud Chekim 
Pascha mit einer Handbewegung ein, einzutreten. 

Klopfenden Herzens betrat der Leibarzt das Zelt. Er 
neigte den Kopf und griiBte den Zeltherrn auf tiirkische 
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Art, indem er die Hand langsam an Brust und Stirn 
legte. Mit einem leichten Nicken des Kopfes beant- 
wortete Sabbatai den GrufB. Er saB auf einer kleinen 
Erhéhung, die aus einem Stapel von Teppichen be- 
stand. Neben ihm saf auf einer gleichen Erhéhung eine 
junge, blendend schéne Frau. Chekim Pascha verneigte 
sich eilig auch vor ihr, aber sie blieb unbeweglich, als 
ob sie den Grufi nicht bemerkt hatte. Er fiihlte ihren 
Blick feindlich auf sich ruhen. 

Nachdem er seine Erregung, deren er sich im ge- 
heimen schimte, gemeistert, erhob der Leibarzt die 
Stimme und sprach mit bescheidener Wiirde: 

»Herr! Seine Majestat, der Beherrscher der Glau- 
bigen, 1a{t dir seinen GruB entbieten.“ 

Er hielt inne, irgendeine Antwort erwartend. Sabba- 
tai schwieg und sah den Pascha ruhig an. Chekim 
fihlte, gekrankt, daB er keine Antwort zu erwarten 
hatte, fuhr aber ehrerbietig, wie er angefangen, fort: 

,,Dir ist es bekannt, dai der Padischah dich in Adria- 
nopel zu sehen wiinscht. Du kannst aber erst in sieben 
Tagen vor seinem Antlitz erscheinen. Der Sultan ist im 
Rate seiner Feldherren beschaftigt. Wenige Schritte 
von hier entfernt, befindet sich das SultansschloB® der 
Sieben Tiirme. Seine Majestat hat mir befohlen, dir 
mitzuteilen, da dieses SchloB fiir dich und _ fiir 
deine nachste Umgebung als vorlaufiger Aufenthalt be- 
reitet ist.“ 

Er schwieg und suchte aus Sabbatais Gesicht Zu- 
stimmung oder Ablehnung herauszulesen. Das Gesicht 
des Anfiihrers der Juden blieb unbeweglich und un- 
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durchdringlich. Dies verdro8 Chekim Pascha. Um Sab- 


batai zu verletzen, fiigte er kalt und bestimmt hinzu: 

,sabbatai Zewi, wisse, dies ist der unabanderliche 
Wille des Sultans. Du mu8t dich in das Schlo® der 
Sieben Tiirme begeben.“ 

Bei diesen Worten des Tiirken, die einem Befehl 
glichen, blickte Sarah zu Sabbatai auf. Er blieb ruhig 
und schwieg weiter. 

Chekim Pascha fiihlte einen plétzlichen HafB gegen 
diesen Menschen von so seltsamem, aber unwidersteh- 
lichem Auferen, gegen diesen frechen Strolch, der sich 
erlaubte, ihm gegeniiber, dem Gesandten des Sultans, 
wie eine Art von Harun Al-Raschid aufzutreten. Er 
fiirchtete, zornig zu werden, aufzubrausen und dadurch 
seinen schlau ausgedachten Plan zu verraten. Um sich 
die Krankung nicht merken zu lassen, verbeugte er sich 
steif und fragte: 

,.Was habe ich in deinem Namen dem Sultan zu 
melden ?“ 

Sabbatai machte eine Bewegung. Seine Augen flamm- 
ten auf. Chekim Pascha fihlte, dai Sabbatai sogleich 
sprechen wiirde, und wieder ergriff ihn Erregung, aber 
nicht mehr von jener Art, wie vorhin im Lager, sondern 
die Erregung eines besorgten Héflings. Dieser unbe- 
greifliche Mensch war wirklich erhaben in seinem 
Schweigen und in seinen Gebirden. In seinem Munde 
“war jetzt des Sultans Zorn oder Gnade fiir ihn, Chekim, 
verschlossen. Was wird er sagen? 

., Wie ist dein Name?“ 

Chekim zuckte zusammen, Wiederum hatte dieser 
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Jude aus Smyrna ihn mit seiner unbestreitbaren kénig- 
lichen Uberlegenheit gedemiitigt. So fragen nach dem 
Namen nur die groBen Herrscher. Er war betroffen so- 
wohl von Sabbatais herrlicher Stimme als auch von 
dem Ton der Frage, der so ganz unirdisch war: weder 
Neugier, noch Gereiztheit, noch Ungeduld oder Zorn — 
nichts von der Leidenschaft des Lebens. 

ch hei®Be Chekim Pascha.“‘ 

,-lch fragte dich nicht nach diesem Namen. Wie war 
dein jiidischer Name?“ 

Jetzt spiirte Chekim Pascha in Sabbatais Stimme 
einen Anflug von Geringschatzung. Ohne es zu wollen, 
antwortete er errétend: 

,»Gideon !** 

Gideon !“*, erschallte wie vorhin, sch6én und unirdisch, 
Sabbatais Stimme, ,,sage dem Sultan, dai Sabbatai 
Zewi im Schlosse der Sieben Tiirme sein wird. Das sage 
in meinem Namen. In deinem Namen aber, im Namen 
Chekim Paschas, sage noch folgendes: ,Mit listiger 
Schmeichelei habe ich den Messias der Juden in das 
SchloB der Sieben Tiirme gelockt, und nun ist er dein 
Gefangener.* VergiB es nicht! Geh!* 

Er winkte leicht in der Richtung zum Ausgang. Pin- 
heiro zog rasch den Teppichvorhang zuriick, und Che- 
kim Pascha, den AbschiedsgruB vergessend, eilte, ver- 
nichtet, zerknirscht hinaus. Sein Hafs gegen Sabbatai 
loderte hell auf, aber selbst im Haf konnte er an den 
Abenteurer nicht anders denken, als an einen gleichbe- 
rechtigten Nebenbuhler des Sultans. 

Nachdem der Teppich vor dem Ausgang des Zeltes 
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zuriickgefallen war, sprang Sarah von ihrem Sitz auf: 

,, Warum hast du ihn nicht mit deinem Worte ver- 
nichtet? Warum konnte er ungestraft gehen?!“ 

Was sollte ich nicht‘, antwortete leise Sabbatai. 

,Sabbatai!®, flehte Sarah, ,,verbrenne meine Seele 
mit Wundern! Lasse sie in Asche aufgehen! Ich ver- 
schmachte... Oh, Sabbatai. Sabbatai!.. .“‘ 

Er driickte sie fest an seine Brust und sprach: 

Ohne Grenzen ist meine Macht, Sarah. Seit jenem 
Augenblick in Kairo, da du zu mir kamst und ich end- 
giiltig zu glauben anfing, ist mein Glaube fester als die 
Berge Judiaas. Die Wunder Moses’ in Agypten werden 
verblassen. Du wirst es mit deinen eigenen Augen 
schauen.“ 


Drittes Kapitel 


ie Raume im Schlosse der Sieben Tiirme, die Sab- 

batai und seine Leute bezogen, waren prachtig ein- 
gerichtet. Sarah war sehr unwillig dariiber, denn es 
diirstete sie nach der armlichen Heiligkeit des frommen 
jiidischen Hauses. 

Auch Pinheiro und Primo fiihlten sich durch diesen 
heidnischen Glanz bedriickt, aber sie wagten nicht zu 
murren, da sie die Gleichgiiltigkeit des Meisters gegen- 
iiber der Einrichtung des Schlosses sahen. Ihre glithen- 
den Seelen waren in der Erwartung des baldigen 
Endes erstarrt, des Endes, das der groBe Anfang war, 
wenn zwei Welten zusammenstofen und die irdische 
Macht in ungleichem Kampfe sich vor der Gewalt von 
Gottes Wort beugen wiirde. 

Der Kommandant des Schlosses hatte strengen Be- 
fehl, den Juden von Smyrna in keiner Weise zu stéren, 
vielmehr seine Wiinsche zu erfiillen. Das SchloB stand 
auf einem Hiigel, an dessen Fube iippiges Wiesenland 
lag. Der Kommandant hinderte Sabbatais Anhanger 
nicht, ihr Lager dort aufzuschlagen. Der Verkehr mit 
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dem Schlosse war frei. Die Pilger konnten zu Sabbatai 
gelangen. Die Schloffenster waren zur Wiese gelegen. 
Wenn er ans Fenster trat, konnte Sabbatai nicht blo} 
das Lager iiberblicken, sondern zu ihm sprechen, und 
jedermann konnte dann den Messias sehen und gut 
héren. 

Der Befehl des Sultans, da®B ,die Gefangenschaft 
dieses Mannes eine ehrenvolle sein‘ sollte, wurde vom 
GroBwesir genau befolgt. Die Juden im Lager und 
selbst der Kommandant sahen in Sabbatai nichts Ande- 
res als einen Ehrengast des Sultans. Nur Sabbatai 
wuBte von seiner Gefangenschaft, die auch Sarah 
fiihlte. 

Wahrend aber Sarah iiber diese verhiillte Unfreiheit 
bekiimmert war, freute sich Sabbatai seiner Erniedri- 
gung und bedauerte nur, das sie geheim war. Ihn ge- 
liistete es nach anderer Gefangenschaft, nach offener, er 
begehrte des Gefangnisses und der Ketten. Er wiinschte, 
das Volk sollte anfangen zu murren und an ihm zu zwei- 
feln. Er wiinschte eine voriibergehende Beschamung, 
damit seine grenzenlose Freiheit und die GréBe seiner 
Auserwahltheit um so glanzvoller erstrahlen konnten. 

Doch das Volk zweifelte nicht. Ein Ozean des Glau- 
bens brandete gegen die steinernen Mauern des Schlos- 
ses. Wie Ebbe und Flut wogte das Jubelgeschrei des 
Volkes zum Hiigel und zuriick, es stieg bis zu den 
Fenstern und iiberbrauste sie mit seiner unerschépf- 
licher Hingabe. Ja, das Volk glaubt. Durch Stein und 
Eisen bringt es ihm sein flammendes Herz und heift ihn 
seinen Messias. 
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Sabbatai sah, da Sarah niedergeschlagen war und 
sagte sich in seinem Herzen, da dies gut ware. Ihre 
Trauer war das Flehen nach einem Wunder. Einst hatte 
er sie ,,das Volk Israels, das aus der Tiefe ruft“ genannt, 
nun aber fragte er sich, ob nicht ebenso wie sie, auch das 
Volk sich in seinem Glauben sehnsiichtig abqualte und 
im geheimen ein Wunder erflehte. Dieser Gedanke gab 
ihm Trost und Freude. 

” 

Sabbatai lag hingestreckt auf dem Boden seines Ge- 
maches und betete. Sarah kam herein. Als sie Sabbatai 
im Gebete sah, wollte sie zuriickgehen, aber er merkte 
ihre Anwesenheit, stand auf und sprach mit freudigem 
Gesicht: 

,»Bleibe !** 

Sarah teilte ihm hastig fliisternd eine geheimnisvolle 
Nachricht mit: 

,,Primo sagt, im Palaste des Sultans herrsche Furcht. 
Der Sultan zittere .. . er traue seinen Dienern nicht .. .“‘ 

Sabbatai hérte Sarahs erregte Worte, doch er ant- 
wortete nicht. Er sah in ihre Augen und las darin das 
tagliche Morgengebet und das tagliche Abendgebet die- 
ser Frau: 

,Blende die Welt mit deinen Wundern, verbrenne 
meine Seele zu Asche! .. .“‘ 

Er nahm sie bei der Hand und wie im Zelt bei Adria- 
nopel, nach der Unterredung mit Chekim Pascha, sprach 
er zu ihr nahezu mit denselben Worten: 

, sarah! Der Glaube dieser Menschen wird sich so be- 
wahren, da sie, die grenzenlos glauben, sprechen wer- 
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den, wir haben nicht genug geglaubt. Sie werden Wun- 
der schauen, die unsere heiligen Biicher nicht kennen, 
noch im Leben des Volkes je vollbracht wurden . . . Die 
tausend Jahre der Erwartung werden gerechtfertigt . . .““ 

Und plétzlich, mit anderer, ungeduldiger Stimme: 

,Geh! LaB mich allein. Ich warte auf den Boten von 
dort, aus jenem SchloBe.* 

»Ich gehe schon“, sprach Sarah gehorsam. Im Weg- 
gehen aber flehte sie wieder, wie ein Kind, mit ihren 
hungrigen Augen: 

,,Verbrenne meine Seele.. .!*‘ 

Sie ging. In Versunkenheit stand Sabbatai da. Er 
dachte daran, daf} dieses uralte und doch so ergreifend 
junge Volk das Wunder brauchte, wie das tigliche 
Brot des Glaubens. Er wollte jetzt an seine Seele 
riihren. 

Er ging ans Fenster, dffnete es und streckte seine seg- 
nende Hand iiber das Lager. Erst war es ganz still, dann 
aber erhob es sich laut: ’ 

,.Messias! Erléser! Geliebter !*‘ 

Als Sabbatai, von der Freude an der Gemeinschaft 
mit dem Volke gesittigt und nachdem auch das Volk 
die Freude der Gemeinschaft mit seinem Messias ge- 
nossen, von dem Fenster wieder zuriicktrat, erblickte 
er auf der Schwelle seines Gemaches Chekim Pascha. 

Das war der fiinfte Tag der Gefangenschaft, und es 
war der erste Besuch des Leibarztes im Schlobe. Chekim 
hatte angenommen, daf sein unerwarteter Besuch Sab- 
batai iiberraschen wiirde, aber Sabbatai war nicht er- 
staunt. Er schloB das Fenster. 
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»Ich habe dich erwartet“, sagte er mit jener wohl- 
vertrauten, unirdischen Stimme, die Chekim Pascha 
so sehr fiirchtete. 

Der Leibarzt tat einige Schritte und sprach wie ein 
Mensch, der eine gute Nachricht bringt: 

».Der Sultan ist dir gnidig.“ 

Sabbatai schwieg. 

»»Der Herrscher ist voller Nachsicht*, sprach Che- 
kim, der entschlossen war, Sabbatai irgendwie zum 
Reden zu zwingen und sei es auch durch eine Vermes- 
senheit. ,,Sonst wiren diese Rufe schon lingst ver- 
stummt und das Volk wire auseinandergetrieben 
worden.” 

Sabbatai erwiderte beherrscht, aber beifend: 

,lch erwarte keine Gnaden des Sultans. Ich erwarte 
Strafen, Strafen fiir meine Anmabung, fiir dieses Ge- 
schrei, fiir diese Menge, fiir das ganze Volk.“ 

,oie werden kommen, Sabbatai Zewi, sie werden 
kommen, sobald unser Herr sich iiberzeugt haben wird, 
daB du ebenso wahnsinnig bist wie diese besessene 
Menge.“ 

Das war eine offene Drohung. 

»,Du bist von meinem Stamme“, sagte Sabbatai fin- 
ster. ,,Ob der Sultan dich nicht deswegen bestimmt hat, 
mir zu drohen? Sprich doch, ich hére. Was erwartet der 
Sultan von mir?“‘ 

Der Arzt hérte aus der miiden Stimme des Gefan- 
genen Mitleid heraus, das ihn riihrte. Fiir einen Augen- 
blick vergaB er seinen HaB gegen diesen Menschen, 
der ihm jetzt schwach erschien. 

Poljakoff 17 
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,,lch bin kein drohender Bote, Sabbatai Zewi. Ich bin 
ein Abgesandter der Gnade und des groBen Erbarmens. 
La& ab von deinen unbedachten Worten, laf ab von 
deinen unerfiillbaren Erwartungen. Sage, daf du ein 
Opfer deiner fiebernden Sinne geworden bist, daB der 
Wahnsinn wirrer Biicher dich vergiftet hat... Das 
wird besser fiir dich sein und auch fiir dein Volk, fiir 
diese Leute unseres Blutes ... Ach, Sabbatai! Wenn du 
nur daran denken wiirdest, welche schweren Priifungen 
ihrer harren, wenn einmal die Geduld unseres jungen 
Gebieters dem gerechten Zorne weichen wird...“ 

Ganz iiberzeugt streckte er Sabbatai seine Hande 
entgegen: 

,.Besinne dich, hab’ Erbarmen mit dir selbst, hab’ Er- 
barmen mit dem Volke.. .“ 

Warm, aufrichtig war der Ruf Chekim Paschas. Sein 
Vorteil als Liebling des Hofes deckte sich dieses Mal 
mit seinen Gefiihlen, denn er empfand Wohlwollen 
fiir seine einstigen Glaubensgenossen und trat fiir sie 
stets vor den Behérden ein. 

», Wage du es nicht von dem Volke zu sprechen, das 
du verraten hast und von dem hinweg du in des Sultans 
goldene Palaste gegangen bist“, sprach Sabbatai, aber 
jetzt ohne Mitleid, vielmehr mit Verachtung. ,,Sprich 
von mir, zu dem dein Herr dich geschickt hat.“ 

».Der Bote des Sultans spricht, wovon er will.“ 

Aufgebracht, zornig, haferfiillt trat Chekim ganz 
nahe an Sabbatai heran und schrie: 

Ju, du hast dein Volk vergessen, als du ihm deine 
Wahntraume einflé®test! Du hast es verraten, als du 


— 259 — 


es auf den Weg des Hochverrats stieBest, den es bald 
mit Leid und Blut biiBen wird... Du, du bist der straf- 
liche Verderber des Volkes!... Ja, weil ich ein Jude 
bin, bin ich zu dir gekommen. Ja, weil ich ein Jude bin, 
hat der Sultan mir gestattet, deinen schmachvollen 
Untergang zu verhindern und dir einen ehrenvollen 
Weg zur Rettung zu weisen. Geh hin, gestehe dein Un- 
recht ein, gehe zum Sultan, solange es nicht zu spit ist. 
Geh, und la® deine Tollheiten.“ 

Chekim atmete schwer. Aber er war mit sich zu- 
frieden. Endlich hatte er doch mit diesem Wirrkopf 
so gesprochen, wie es einem Chekim Pascha ziemte, 
mit dem Gefiihl seiner Uberlegenheit und seiner 
Macht. Diesen Eigenschaften seiner Rede schrieb er 
die auBerordentliche Bestiirzung zu, mit der Sabbatai 
ihn angehért hatte. Jener stand noch auf demselben 
Platz an der Wand, seine Gestalt hob sich gegen 
den roten Hintergrund eines Teppichs ab. Er war blaB, 
seine Augen waren weit aufgerissen, aber sein Blick war 
nach innen gerichtet. Er fliisterte etwas vor sich hin 
und nickte dabei mit dem Kopfe, seine eigenen Gedan- 
ken bestatigend. 

Ja, ja‘, vernahm Chekim Pascha endlich sein ge- 
drangtes Flistern, das allmahlich in kraftvolles Reden | 
iiberging. ,,Ja, ja! So muBbte es kommen! Der Verrater 
fordert zum Verrat auf. Der Abtriinnige predigt Ab- 
triinnigkeit... Das ist der Finger Gottes!... Zwei 
Krafte, zwei Gegensatze miissen im letzten Augenblick 
zusammenstofen ... Der Satan aus der Tiefe der jiidi- 
schen Seele mufS mit den Worten der Versuchung 
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kommen... Mein Bruder im Blute ist der Diener des 
Satans.“‘ 

,.Du, sage, fassest du die Ungeheuerlichkeit deines 
Beginnens, den verhangnisvollen Sinn deines Er- 
scheinens vor dem jiidischen Messias, du Abtriinniger ? 
Sprich doch! Welche Strafen, was hat der Pharao von 
Adrianopel fiir den Messias in Bereitschaft? Wieviel 
sind es ihrer, diese Strafen? Zehn? Zwanzig? Hundert ?“ 

Chekim sah ein, dafs er sich in der Wirkung seiner 
Rede geirrt hatte, aber die Leidenschaftlichkeit seines 
Gegners freute ihn. Mehr als alles andere fiirchtete er 
die erhabene Ruhe des Juden von Smyrna. 

Es war Zeit, das Netz auszuwerfen. 

,1n Adrianopel wird man schwerere Strafen finden 
als die in Agypten“, sprach er mit kaltem Hohn. ,,Mor- 
gen wirst du im Garten dieses Schlosses vor den Sultan 
treten. Er wird dich auf die Probe stellen. Uberzeuge 
ihn, dafS du der Messias der Juden bist, den Gott ge- 
sandt hat. Dann werde ich auch den ,verhangnisvol- 
len Sinn‘ meines Erscheinens vor dir fassen. Vorder- 
hand bereite dich aber fiir den kommenden Morgen vor, 
nimm deine Kraft zusammen. Ich sage dir: der Sultan 
ist kleinglaubiger als Pharao und Adrianopel ist er- 
finderischer als Theben. Du wirst zu beweisen haben, 
da du michtiger bist als Moses. Bereite dich vor, die 
Priifung wird keine leichte sein ... Bis morgen also.“ 

Mit einem leichten Nicken des Kopfes ging er, von 
der Unterredung befriedigt. Er hatte sich endgiiltig da- 
von iiberzeugt, das Sabbatai an seine messianische Be- 
rufung und an seine iiberirdische Kraft fest glaubte. 
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Dies begiinstigte seine Plane. Im Augenblick der Prii- 
fung, iiberlegte er, wird Sabbatai nicht den Ausweg des 
Todes suchen, dieser rettenden Zuflucht jener, die am 
Siege zweifeln; er wird nicht die leibliche Priifung wah- 
len, sondern wird sich ganz uniiberlegt der geistigen 
unterziehen, die er nicht bestehen kann. Auf diese Weise 
wird er dem Tode entgehen, aber seine ganze Kraft 
verlieren. Und das war es ja, was er, Chekim, dem Sultan 
versprochen hatte. 


Viertes Kapitel 


is Bae gewann seine Ruhe nicht wieder, auch 
nachdem der Abgesandte des Sultans gegangen 
war. Im Gegenteil. Seine Unrast wuchs immer mehr. 
Nur noch eine Nacht trennte ihn von dem Héhepunkte 
seines Lebens. Von dem grofen, vor der ganzen Welt 
offenbaren Triumph. Morgen! 

Die Dammerung nahm rasch zu. Am Himmel war 
der Abendstern aufgegangen. Die Stunde des Gebetes 
war gekommen, doch Sabbatai betete nicht. 

Jahrtausende schon betete das jiidische Volk in allen 
Landern der Welt, um dieselbe Stunde der Abenddam- 
merung fliisterte es iiberall dieselben Gebete, aber ihre 
Kraft war verwittert, ihre Flamme erkaltet. Andere 
Gebete braucht er in der letzten Dammerung der fiir 
immer versinkenden, alten Sonne. In dem Gebete dieses 
schicksalschwangeren Abends der Welt wollte Sabbatai 
die Glut feuerspeiender Berge vereinen, die Kraft des im 
Sturm sich erhebenden Ozeans, das Donnergetiése von 
Zebaoths Wagen. 

Er betete nicht. Kein Gebet heute — ein jauchzen- 
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des Preislied! Nicht in den vier Wanden des Schlos- 
ses — in den weiten Raumen des Weltalls! Mit der ver- 
einigten Stimme aller Menschen der Erde, die da leben, 
die dahingegangen sind, und der Ungeborenen, und alles 
dessen, was Odem in sich hat. Ein jauchzendes Lied von 
Ost zu West, von Siid zu Nord! Uber Berge, Taler, Ab- 
griinde, Land und Meer, Finsternis und Sterne! 

Sabbatai fiel auf sein Antlitz und lag unbeweglich da. 
Nicht ein Muskel bewegte sich, noch war sein Atem zu 
héren. Er lag wie ein Kérper, den die Seele verlassen. 

Unter den Fenstern des Schlosses bebte in der Abend- 
stille in tausend verschiedenen Lauten das Lager, aber 
sie drangen nicht an Sabbatais Ohr. Andere Laute zer- 
qualten seinen Sinn, der sich von der Erde losgelést 
hatte: . 2; 

Im Feuerglanze schaute er Gott Zebaoths unsicht- 
baren Thron, der im azurblauen Ather iiber der Un- 
endlichkeit der himmlischen Spharen schwebte. Uber 
einem Meere schwarzer Wolken rauchten uniibersehbare 
Feuerwellen, und stiegen tosend zu den erschrockenen 
Gestirnen, die sie auf ihren Graten wie welkes Herbst- 
laub schaukelten. Und ein Schwingen ging von Stern zu 
Stern, und himmlische Boten trugen auf ihren strahlen- 
den Fliigeln Kunde von Welt zu Welt. . . Und die Tiefen 
der Erde bebten diesem Geschehen entgegen und zuck- 
ten von ihren verborgenen Flammen. 

Morgen!... Morgen! 

x 

Sabbatai erwachte... Und als seine Seele zu ihm 

zuriickgekehrt war, wollte er Sarah sehen, die Taube, 
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die zarte Erdentochter, das Weib, die Frau, die aus der 
Finsternis der Schmach auf Gottes GeheifS zu ihm ge- 
kommen war. War sie doch der Funke, der seine schlum- 
mernde Kraft entziindet, der brennende Dornbusch, 
das Volk Israel, das aus der Tiefe ruft. Durch seine 
Heiligkeit geheiligt, ward sie rein und geweiht, wie 
jener Schrein in der Synagoge von Smyrna, in dem er 
zum ersten Male sich mit seinem Gotte vereinigt hatte... 

Er stand auf und ging zur Tiir, um in ihr Gemach zu 
gelangen, da hdrte er sie rufen: 

,Sabbatai !“ 

Sie stand im Winkel des Raumes. Sie war mit ihm 
hier, wahrend er dort war. 

,»oarah !** 

Sie stiirzte ihm entgegen. 

Sie setzten sich in der tiefen Dunkelheit, die im spar- 
lichen Sternenlicht kaum merklich flimmerte, neben- 
einander auf einen breiten Diwan. Er schloB sie in seine 
Arme, wahrend sie sich an seine Brust klammerte und 
so verblieben sie, schweigend. 

Nur ein Wort sprach er zu ihr. Das Wort, das in der 
Welt der Laute allein ihr etwas bedeutete: 

».Morgen !“ 

Morgen sollte also geschehen, was er versprochen 
hatte. Morgen sollten seine Wunder ihre Seele zu Asche 
verbrennen. 

Lange saBen sie wortlos, bewegungslos — ein zwei- 
einiges Wesen. Himmel und Erde waren zusammenge- 
flossen, Messias und Volk, die sich gefunden hatten. 

,, Und wenn es nétig sein wird, ihn mit deinem. Worte 
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zu vernichten, wirst du es tun?, fliisterte auf einmal 
Sarah. 

Du sollst nicht téten!** sprach Sabbatai streng. 

Und wieder schwiegen sie. 

,.Und wenn es nétig sein wird, die Sonne stillstehen 
zu lassen, wirst du es tun?“ 

»,Die Sonne hat schon einmal iiber Gibeon stillge- 
standen.“ 

Und wieder eintrachtiges Schweigen. 

,,Und wenn man dich heifien wird, in den Feuerofen 
zu steigen, wirst du es tun?“ 

Das ist schon mit den drei judaischen Jiinglingen in 
Babel geschehen . . .“ 

Plétzlich machte sich Sabbatai frei, nahm Sarahs 
Hand in seine und richtete an sie die strengen Worte: 

,.Wenke an die Zeit, als du in fremden Stadten um- 
herirrtest, und deine Arme jedem Voriibergehenden 
éffnetest. Denke an die Zeit, als du meinen Namen ver- 
gaBest und an den LandstraBhen buhltest. Als du den 
Mut verlorst und dich selber preisgabst, indem du 
sprachst: es gibt keinen Gott. Aber Gott war mit dir 
in deiner Finsternis und fiihrte dich auf unsichtbaren 
Wegen zum Licht. Demiitig kamst du zu mir, im Staube 
der gliihenden Strafen, und riefst mich an im Namen 
der heiligen Graber, des unschuldigen Blutes, das von 
den Ruchlosen vergossen wurde. Und ich nahm dich auf, 
und ich liebte dich, und ich zog dich zu mir, und ich 
heiligte dich. In der Gemeinschaft der Himmelsleuchten 
strahlt dein Name, du Auserwahlte des Messias, du 
K®énigstochter Melisselda! . .. Und darum, weil ich dich 


ss 266 


nicht verdammt und nicht verworfen, darum ver- 
kiimmertest du nicht und wurdest mir zum Gefabe der 
Gnade, zum Behaltnis des Lichtes, zum Quell der 
Kraft. Und dafiir, da®B ich dich nicht verdammte, 
streckte Gott, der mich von ferne’ gerufen, an jenem 
Tage seine Hand nach mir und beriihrte mich und 
entsandte mich... Darum wird die Sonne des Rechts 
das morgende Reich bestrahlen und im Geiste der 
Barmherzigkeit wandeln wird sich der Mensch .. .“ 

Zartlich klang jetzt Sabbatais Stimme: 

Meine Geliebte! Dich hat meine Seele in Ewigkeit 
auserkoren, und du allein wirst morgen in der grofen 
Stunde mit mir sein.“ 

Und Sabbatai Zewi schlof Sarah wieder in seine 
Arme und im Lichte der Morgendimmerung konnte er 
sehen, wie in ihren wirren Augen der stumme Wider- 
hall seiner strengen und zarten Worte sich vermischte 
und von ihrer Liebe gewandelt zu ihm zuriickkebrte. 

* 

Als Sabbatai und Sarah wieder zu sich kamen, farbte 
bereits die Morgenréte den Himmelsrand. Sabbatai 
begehrte der Einsamkeit. Sarah verlieB ihn. 

Das Antlitz nach Osten gewendet, sammelte er sei- 
nen ganzen Geist, schlof die Augen und betete leise: 

,.Herr, mein Gott! Herr, mein Gott! Herr, mein Gott! 
Herr, mein Gott!*‘ 

Andere Worte fand er nicht, andere entstrémten nicht 
seiner Seele. Diesen Schrei der Andacht wiederholte er 
endlos,immer tiefer, immer mehr durchdrungen und 
leidenschafterfiillt, bis zur ungestiimen Inbrunst, sich 
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mit dem ganzen Kérper wiegend, sich mit geballten 
Fausten in die Brust schlagend: 
,,Herr, mein Gott! Herr, mein Gott!‘ . 
Ein neuer Tag brach an. 


Fiinftes Kapitel 


n diesem Morgen rief das Lager immer wieder den 

Messias. Viele Male kam Sabbatai ans Fenster, um 
die BegriiBungen des Volkes zu beantworten. Er dachte 
daran, daB das Volk das tagliche Brot — das Wunder 
erflehte, und fiihlte mit Freude, das es heute seinen 
tausendjahrigen Hunger stillen wiirde. In diesem Ge- 
danken bereitete er sich auf die Begegnung mit dem 
Sultan vor. 

Primo brachte einen glanzenden, seidenen Mantel 
und den priachtigen Facher aus Pfauenfedern, aber 
Sabbatai lehnte beides ab. Dieses Mal wollte er nur 
einen 4armlichen grauen Kaftan und eine einfache, pelz- 
verbramte Miitze — das Gewand der polnischen Juden, 
Sarahs Briider, der Opfer der Bosheit und der blutigen 
Gewalt. Er wollte dem machtigsten der Herrscher den 
Anblick von Armut und Demut zeigen. Denn Gott sieht 
des Menschen Seele. 

Sabbatai sagte Sarah, daB sie mit ihm sein wiirde. 
Pinheiro und Primo befahl er jedoch, drauBen beim 
Volke zu bleiben. Mit innerem Schmerz, doch ohne zu 
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murren, fiigten sich die beiden dem harten BeschluB, 
der ihnen die langgehegte Freude raubte, in der Stunde 
der letzten Priifung neben dem Messias zu stehen. 

Chekim Pascha erschien am friihen Morgen im Schlof. 
Er brachte eine Menge Zimmerleute und Tapezierer mit 
und gab ihnen im Garten die nétigen Anweisungen. 
Gegen Mittag sprengte ein Trupp von Reitern heran. 
Chekim lieB Sabbatai durch Pinheiro melden, dafB der 
Sultan bald im SchloB eintreffen wiirde. 

Sarah befand sich bereits in Sabbatais Gemach. Sie 
war ebenso armlich gekleidet wie ihr Gemahl. Uber 
ihren Schultern hing jenes Tuch, mit welchem sie Che- 
lebis Haus in Kairo betreten hatte. Sie war blaB und 
erregt. 

Auch Pinheiro und Primo waren dort. Sie waren ent- 
schlossen, sich erst im letzten Augenblick von Sabbatai 
zu trennen. Primo war, wie gewoéhnlich, diister und be- 
herrscht, auf Pinheiros weiBem Gesicht brannten rote 
Flecken. Ruhig war nur Sabbatai. 

Im Lager hatte man die Ankunft der Reiter bemerkt, 
und das Volk wufte sofort, dai die Begegnung zwi- 
schen dem Messias und dem Sultan bevorstand. Un- 
heimliches Schweigen ergriff das Lager. Die erhitzte 
Einbildungskraft dieser Leute war vor der Unbegreif- 
lichkeit des Ereignisses ohnmachtig erstarrt, in dem als 
wirkende Krafte auftraten: ein irdischer Kénig, der 
Messias und Gott! 

Tausend hilflose Augen voll kindlicher Pein schauten 
auf den Weg, wo auf schénen Rossen ein zweiter und 
ein dritter Trupp stolzer, goldglanzender Reiter zum 
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Schlosse der Sieben Tiirme galoppierten. Noch war 
diese prachtige Welt nicht erschiittert, noch wehten 
stolz ihre Fahnen mit dem goldenen Halbmond und 
dem Stern! Aber dort, im Schlosse, war er, ihr Bruder, 
ihr Glaube, ihr Schutz, ihr Erléser!... Schneller, 
schneller! 

In einer Staubwolke rasten noch drei Reiter vorbei. 
Joseph Chelebi, der in der Menge verborgen war, er- 
kannte den einen von ihnen als seinen ehemaligen Ge- 
bieter und Freund Mahomet IV. 

* 

Auf der Schwelle des Gemachs erschien Chekim 
Pascha. 

,Wer Sultan ruft Sabbatai Zewi!**, verkiindete er 
feierlich und wartete ehrerbietig an der Tiir. 

Sabbatai richtete sich langsam auf. Er schaute auf 
Sarah, die halb bewuBtlos war. 

Du wirst mit mir gehen“, sprach er zum dritten 
Male zu ihr. Dann mit tiefempfundenem Ernst zu Pin- 
heiro und Primo: 

»lhr aber, meine geliebten Briider, mit dort bei 
meinem Volke sein. Geht!“ 

Pinheiro warf sich zu Sabbatai Zewis FiiBen und 
kiBte inbriinstig den Saum seines Rockes. Primo ging 
schweigend zur Tiir. Beide traten zusammen auf die 
Wiese hinaus und stellten sich vor dem stummen Volke 
auf, die Gesichter den Fenstern des Messias zugewandt. 

Sabbatai nahm Sarahs Hand und ging hinaus. Chekim 
Pascha folgte ihm in einiger Entfernung. Und wie ihn 
damals, im Zelte, Sabbatais Schweigen betroffen hatte, 
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so war er jetzt von dem Gang dieses Mannes iiberrascht: 
er war einfach, bescheiden, aber in seiner langsamen 
Gewichtigkeit war GréBe. So gehen anerkannte Herr- 
scher, denen niemand wagen wird, den Weg zu ver- 
sperren. 

,.Der Sohn eines Eierhandlers !*‘, dachte er, in seinem 
Hasse selbst ihn noch bewundernd. : 

Wahrend Sabbatai mit Sarah durch die langen 
Alleen des Gartens schritt, fiihlte er das funkensprii- 
hende Zittern der Vielgeliebten. Er wuBte, da es das 
Zittern der Erwartung war, der Erwartung des Wun- 
ders. 

Selbst in diesem Augenblick konnte sich Sabbatai, 
ebensowenig wie in allen diesen Jahren, eine Vorstel- 
lung von den nahenden Ereignissen machen. Er wubte 
nicht, was er vollbringen wiirde. Er wuBte nur, daB er 
vor dem Sultan keine Furcht mehr hatte, wie einst, da} 
er vor seinem Anblick nicht in Verwirrung geraten 
wirde, und dachte daran, daf} er in der letzten Nacht 
Moses’ drei Jahrtausende altes Gebot wiederholt hatte: 
,Du sollst nicht téten“. Er ging ruhigen Schrittes. 
Seine Gedanken waren nicht beim Sultan, sondern 
drauBen beim Volke auf der Wiese, bei Pinheiro und 
Primo. Plétzlich muBte er an Rabbi Elieser denken, 
seinen alten Lehrer in Smyrna. Warum war er, dieser 
flammende, tiefe Geist, nicht beim Volke? 

An der Biegung der langen Allee blieben Sabbatai 
und Sarah gleichzeitig stehen. 

Vor ihnen entfaltete sich ein groBartiges Schauspiel. 
Am Hintergrunde eines luftigen, mit wein- und korallen- 
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roten Pflanzen bewachsenen Saulenganges erhob sich 
ein goldener Thron. Auf dem Throne sa ein schlanker 
Jiigling, der ein schwarzes, golddurchwirktes Gewand 
trug. Unter seinem schneeweifen, dreireihig nach oben 
zugespitzten Turban brannten schwarze, herrische 
Augen. Er stiitzte sich auf den goldenen Knauf seines 
Sabels. Am Throne aber, wie zwei blendende Fliigel, 
hatte sich im Halbkreis der Hof aufgestellt. Turbane in 
allen Farben, gepflegte Gesichter, schwarze und graue 
Barte, Militaruniformen, Gold und Purpur, glanzende 
Waffen, hunderte von gespannten Blicken. Uber dieser 
Erdenpracht spielte jubelnd das Licht der Mittags- 
sonne und flimmerten die griinen Schatten des Gartens. 

Einen Augenblick betrachtete Sabbatai geblendet 
diese von ihm noch nie gesehene Pracht. Er schloB kurz 
die Augen, als ob er den Widerschein des eitlen Glanzes 
in ihnen ausléschen wollte. Er fiihlte, wie Sarah seine 
Hande umklammerte — ,ich bin bei dir, ich bin bei 
diet 

Er sah das Bild noch einmal an, aber jetzt schon 
gleichgiltig, und setzte seinen Weg nach dem Throne 
zu fort. 

Des Sultans Blick war beharrlich auf den Juden von 
Smyrna und seine Begleiterin gerichtet. Er hatte die 
aufBerordentliche Schénheit der Frau erkannt. Aber, 
wie? Dieses Bettlers wegen hatte Chekim Pascha ihn 
und den ganzen Hof nach dem Schlosse der Sieben 
Tiirme kommen lassen? In seinem Gesicht zeigte sich 
zorniges Erstaunen. Schnell war der Entschluf gereift, 
dieser demiitigenden Posse ein Ende zu machen und den 
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Leibarzt, und in einem auch den GroBwesir, nach Gebiihr 
zu bestrafen. Aber in seinem lebhaften Gemiit machte 
der Zorn ebenso schnell einem plétzlichen Gefiihl der 
Freude Platz. Das war es also, wovor er sich so stark 
und so beschamend geangstigt hatte! ... Das furcht- 
bare Gespenst schwand dahin. Er wurde heiter. Ein 
Lacheln umspielte den hochmiitigen Mund, wahrend 
in den Augen ein héhnisches Fiinkchen blitzte. Dem 
Beispiele des Gebieters folgte der ganze Hof; ein ver- 
haltenes Lachen ging durch die Reihen. 

Das Lacheln des Sultans und das Lachen des Ge- 
folges — das war ein gefahrliches MiBgeschick, dessen 
Tragweite Chekim Pascha sofort iibersah. Eilig lief er 
quer iiber den Rasen und stellte sich mittenwegs zwi- 
schen dem Throre und Sabbatai auf, der inzwischen 
immer naher kam. 

Merkwiirdigerweise hatte sich in diesem Augenblick 
sein Interesse mit demjenigen des Anwarters auf den 
Messiasthron verflochten. Verstanden denn diese stump- 
fen Menschen nicht die GréBe dieses Auftretens? Fiihl- 
ten sie denn nicht das Kénigliche dieser Schlichtheit ? 
Als er aber sah, dafi Sabbatai sich weder von des 
Sultans Stolz noch von dem Glanz des Hofes einschiich- 
tern lieB, sondern mit der gleichen unbekiimmerten 
Ruhe weiterschritt, sagte er sich, nun wiirden auch die 
Stumpfen verstehen. 

Und in der Tat: das héhnische Lacheln verschwand 
von den Lippen des Sultans. Er furchte ernst die Stirn. 
Der Jude von Smyrna, dieser Bettler, hielt seinen 
Blick ruhig aus. Er blickte gerade, ruhig, einfach. Die 

Poljakoff 18 


— 274 — 
Hauptsache aber: es ist gar keine Dreistigkeit in diesen 
Augen. 

»,Keiner hat noch je gewagt, mir so in die Augen zu 
schauen“, schof es dem Sultan durch den Kopf. ,,Vor 
mir zittern Feldherren. Wer ist er denn, wer ist er?“ 

Chekim Pascha las mit geheimer Freude in des Sul- 
tans Antlitz die ihm so wohlbekannte plétzliche Angst. 
Wieder jener Alpdruck, jene Furcht vor dem unbekann- 
ten Messias, wieder jene unertriglichen Zweifel an der 
Kraft des Korans und das unklare Zittern vor den Ver- 
heiBungen der jiidischen Biicher.... 

Sabbatai blieb einige Schritte vor Chekim Pascha 
stehen und lieB seinen Blick fest auf dem Sultan ruhen. 
Der Sultan hielt. den Knauf seines Saibels krampfhaft 
fest, um nicht durch eine zornige Bewegung die Kiihn- 
heit des Juden zu unterstreichen. 

Der Leibarzt wuBbte, da8 er nicht weiter zégern durfte. 
Er trat vor, verbeugte sich vor dem Sultan und sprach 
laut: 

»WMein gnadiger Gebieter! Darf ich jetzt das aus- 
fiihren, was du befahlst ?“ 

Der Sultan nickte bejahend. Er wandte seinen Blick 
von Sabbatai ab und schaute Sarah an, deren Schénheit 
ihm wieder auffiel. In ihren Augen sah er dieselbe Kraft 
wie in den Augen ihres Begleiters. Doch diese Kraft war 
von anderer Art: in ihr war keine Ruhe, sondern be- 
wegte Leidenschaft und Glaubenseifer. 

Plétzlich nickte Sabbatai dem Sultan leicht zu. Das 
Gefolge, das die Hofetikette kannte, fand diesen ver- 
spateten Gru etwas spabig, doch der Sultan begriff, 
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daB diese Verzigerung nicht aus Verlegenheit entstan- 
den war, sondern aus einer tiefen und gewichtigen Lang- 
samkeit des Gefiihls und fragte sich mit immer steigen- 
der Erregung, wer denn dieser Mensch ware? Den Gruf 
beantwortete er jedoch mit einem lassig leichten Kopf- 
nicken. 

»Sabbatai Zewi, sprach Chekim Pascha, ,,du nennst 
dich den Messias der Juden. Ist es so?‘ 

,.lch bin der Messias der Juden.“ 

., WeiBbt du, daB du dich damit dreist an der Macht 
Seiner Majestat des Sultans vergreifst, des Beherrschers 
der Glaubigen, des Gebieters der Juden und des Herrn 
dieses Landes ?“ 

»Ich weiB. Aber nicht dreist, wie du sagtest. Ich bin 
vom Gotte Israels gesandt. Er ist der Kénig der Konige, 
er ist auch des Sultans Kénig.“ 

Mahomet sai blaB und unbeweglich auf seinem 
Throne. Sein Entsetzen wuchs mit jedem Worte des 
Juden: 

»,Wanni hat mich getauscht! So sprechen nur Pro- 
pheten !* 

Auch Chekim Pascha erschrak vor Sabbatais letzten 
Worten. Dieser Smyrnaer Jude hérte auf, lacherlich zu 
sein — das war gut; aber er wurde furchtbar — und das 
war gefahrlich. Chekim Pascha hatte Angst vor des Sul- 
tans Schwache, deren Grenzenlosigkeit er besserkannte 
als irgend jemand. Man mufite der Handlung eine an- 
dere Wendung geben. 

,oabbatai Zewi! Dein Wahnsinn verdient eine harte 
Strafe. Doch groB und gnadig ist der Padischah. Er ist 
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bereit, die Wahrheit deiner Worte einer Priifung zu 
unterziehen. Bist du bereit, deine gittliche Kraft zu er- 
weisen ?° 

Ich bin bereit. Das ist der Wunsch meines Volkes 
und das ist auch der Wunsch meiner Gefahrtin.“ 

Wahrend er Chekim Rede stand, sah Sabbatai fort- 
wahrend den jungen Moslem auf dem Throne an, der 
ihm gefiel. Er wunderte sich nicht iiber die Furcht, die 
er in seinem Antlitz las, denn sie war begreiflich. Er 
wunderte sich nur dariiber, da er jetzt, nachdem er 
der Priifung zugestimmt hatte, im Gesichte des Sultans 
Hoffnung sah. 

Zwei Wege sind dir gegeben, Sabbatai Zewi, fuhr 
der Leibarzt fort, ,,du hast die Wahl. Dort, rechts, 
in der Allee siehst du drei Schiitzen stehen. Ihre 
Pfeile sind vergiftet. Du wirst deine Brust vor ihnen 
entblé®Ben und jeder von ihnen wird mit kundiger 
Hand einen Pfeil gegen dich abdriicken. Das ist der 
sichere Tod. Bist du zu dieser Priifung bereit ?“ 

Man konnte die Spannung der Stille wahrnehmen. 
Mit grausamer Neugier vermischte Erregung verbrei- 
tete sich auf den Gesichtern des Gefolges. Des Sul- 
tans brennende Augen bohrten sich in Sabbatais Lip- 
pen, schwer keuchte Chekim Pascha, Sarah aber, die 
aus ihrer Starre erwacht war, umkrampfte die kalte 
Hand des Geliebten. 

ich bin bereit“, erténte die ruhige, klangvolle 
Stimme. 

,»Messias !‘* 

Sarahs Freudenausbruch angesichts dieser furcht- 
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baren Gefahr erschiitterte die Anwesenden noch mehr 
als Sabbatais Antwort. Ein aberglaubisches Flistern 
durcheilte die Reihen. Der Sultan stand auf, lieB sich 
aber im Gefiihl einer plétzlichen Schwache wieder 
rasch auf seinen Sitz fallen. Der Sabel entglitt seiner 
Hand und klirrte die Stufen des Thrones hinunter. — 
in Prophet, ein Prophet!... 

Er wollte noch laut rufen: ,,Keine Schiitzen!** — 
denn er fiirchtete bereits den toten Propheten mehr 
als den lebenden. Aber in diesem Augenblicke ver- 
nahm man wieder Chekim Paschas Stimme: 

,sabbatai! Dein Mut verdient Bewunderung. Nimm 
diese Anerkennung eines Andersglaubigen entgegen. 
Aber hére weiter. Das ware der Weg der leiblichen 
Prifung. Nun sagte ich dir, daB der Sultan dir zweier- 
lei zur Wahl stellt. Schau nach links. Dort in der 
Allee steht ein junger Page, dein ehemaliger Glaubens- 
genosse, wie ich. In seinen Handen hilt er einen Mantel 
und einen griinen Turban. Ziehe den Mantel an, setze 
den Turban auf, gehe zum SchloB, éoffne das Fenster 
und zeige dich deinem Volke. Segne es und kehre 
dann von dem ganzen Volke geleitet, zum Throne des 
Sultans zuriick. Das ware die geistige Priifung... 

Nur Wanni und Achmed Koprili, als die einzigen 
im ganzen Gefolge, verstanden den Sinn der zweiten 
Priifung, die Chekim Pascha vorgeschlagen hatte. Die 
anderen Wiirdentrager waren erstaunt. Ihr Staunen 
ging aber in Empérung iiber, als Chekim dann noch 
hinzufiigte : i 

,Bleibst du von den Pfeilen heil, oder kehrst du, 
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nachdem du dich mit dem Turban auf dem Haupte 
deinem Volke gezeigt, von ihm geleitet hierher zu- 
riick, dann wird der Padischah die Stufen dieses Thro- 
nes heruntersteigen, dich mit eigener Hand diese Stu- 
fen hinauffiihren, dich seinen Herrn hei®en und wird 
sich wie dein Knecht am FufBe des Thrones aufstellen.‘ 

Entriistetes Murren erhob sich unter den Hofleuten: 
nur ein Irrsinniger und ein Verrater konnte diese unge- 
heuerlichen Worte aussprechen. Einige faBten nach 
dem Griff ihres Sabels, bereit, auf des Sultans Befehl 
die ersten Racher seiner Ehre zu sein. 

Aber der Sultan blieb ruhig und billigte mit einer 
Bewegung des Kopfes Chekims Worte. Das Murren 
verstummte. Indes jener mit kalter Feierlichkeit 
schloB: 

,sabbatai Zewi! Du hast noch eine Minute Zeit. 
Die Pfeile oder den Turban! Wahle!* 

Sabbatai sah nichts von dem, was vor seinen Augen 
geschah. Er hérte weder das Murren des Gefolges, noch 
sah er die Bewegungen des Sultans. Er dachte allein 
und ausschlieBlich an die Worte Chekim Paschas. Er 
war bestiirzt, daB als Werkzeug der Versuchung zwei 
Menschen auftraten, die beide seine Briider im Blute 
waren. Der Satan war mit dem versuchenden Worte 
aus der Tiefe der jiidischen Seele gestiegen, aus der- 
selben Tiefe war nun auch das junge Teufelchen empor- 
getaucht!... 

Er hob den Kopf und schaute nach rechts und 
schaute nach links. Rechts in der Allee sah er die 
drei Schiitzen, die ihre Bogen bereithielten, links aber 
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war der Page, der auf seinen vorgestreckten Armen 
den himbeerroten Mantel und den griinen Turban 
bereithielt. Er betrachtete genau das Gesicht: ein 
jiidischer Junge mit krausem Haar, pechschwarzen 
Augen und einem naiven Gesicht. Eine dunkle Ahnung 
zwang Sabbatai sich dem Pagen zuzuwenden und sich 
mit dem Gesicht gegeniiber der linken Allee aufzu- 
stellen. Seine und Sarahs Blicke begegneten sich. Ihre 
Augen drangten ihn nach rechts zu den vergifteten 
Pfeilen. Seine Augen antworteten aber: Ich soll das 
nicht. 

Mit einem Schrei fiel sie zu seinen Fii®en: 

»Worthin Sabbatai, dorthin!* 

Sabbatai beugte sich iiber sie und hob sie auf. 
Freundlich, aber fest, wiederholte er laut: 

»DWas soll ich nicht.“ 

,.Woch, doch, du sollst! Dorthin!*‘ 

Kalt, schneidend glanzten Sabbatais Augen auf. 
MaBlose Harte war in seiner Stimine: 

,,Weib, fiige dich der Entscheidung des Messias.“ 

Der Sultan und sein Gefolge verfolgten mit gréBter 
Erregung diesen Kampf zweier unbegreiflicher Herzen. 
Die Gestalt des Weibes, das den Geliebten in den 
sicheren Tod schickte, entziickte und riihrte sie. Und 
als nach dem entscheidenden Wort des unerschiitter- 
lichen Juden das Weib sich fiigte und zerknirscht von 
ihm ablie®, als es seine weitaufgerissenen Augen auf 
den Geliebten richtete und mit Schreck und Trauer, wie 
ein gekranktes Kind, sein unvermeidliches Tun ab- 
wartete, vergaf} Sultan Mahomet fiir eine Weile das 
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andere — das grofe Schicksalsspiel, an dem er selbst 
beteiligt war. Erst Sabbatais Stimme brachte ibn zur 
Wirklichkeit zuriick: 

,,Wozu braucht der Sultan noch einen Moslem?“ 

Sein Gesicht, das bis dahin noch vollkommen ruhig 
war, begann jetzt innere Erregung zu verraten. 

,50 ist der Wille des Padischahs.“‘ 

Sabbatais priifender Blick schien in Hirn und Herz 
des schlauen Giinstlings eindringen zu wollen. All- 
mihlich leuchtete in seinem Gesicht Verstehen auf. 
Er trat langsam zuriick. Seine Lippen fliisterten un- 
hérbare Worte: 

,,Verstanden, verstanden“, hob es sich aus dem Ge- 
fliister heraus und wuchs allmihlich zu deutlicher, 
klangvoller Rede: 

,,Verstanden, verstanden! Ein Gedanke des Ab- 
triinnigen wiirdig... Ein Moslem kann nicht der 
Juden Messias sein... Sobald ich diesen himbeer- 
roten Mantel umgelegt und den griinen Turban auf- 
gesetzt habe, bin ich ein hériger Sklave des Sultans... 
Der jiidische Messias kann kein Moslem sein... So- 
bald ich den griinen Turban aufgesetzt habe, habe ich 
den Kopf des Messias von meinen Schultern abge- 
trennt ... Dem jiidischen Simson wird man die Haare 
abschneiden und seine Kraft rauben. Verstanden, 
verstanden!... Dann ist Israels Hoffnung dahin, 
dann kehrt ihr in eure Palaste und Harems zuriick, 
zum eitlen, lasterhaften Wohlleben, zum unziichtigen 
Kriegsschwert ... Und die Sonne von gestern wird 
morgen aufgehen... Und was verhei®Ben wurde, wird 
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nicht in Erfiillung gehen, und mit leerer Seele werde 
ich vor Gott treten, der mich gesandt hat... Satan! 
Du hast recht. Diese Pfeile sind spitzer als die ande- 
ren! Du bist giftig, Gideon! ... Gib, gib mir denn den 
griinen Turban, den allergriinsten, der im Lande deines 
Gebieters nur aufzutreiben ist!... 

Stiirmisch warf er die armliche Kleidung ab, die Tracht 
der polnischen Juden, Sarahs Briider, der Opfer des 
Hasses und der blutigen Gewalt. Auf einen Wink 
Chekims eilte der zitternde Page, der kraushaarige, 
jiidische Junge, herbei. Schroff entri8 Sabbatai den 
Handen des Teufelchens den Mantel und den Turban 
und bekleidete sich damit. Hoch aufgerichtet, erhobe- 
nen Hauptes, ging er dann hastig zum Throne zuriick, 
hob die Hand und sprach: 

»lch nehme den Kampf auf dem Schlachtfelde an, 
das du gewahlt hast, Kénig dieses Landes. Dein Arzt 
und dein Knecht haben dem jiidischen Simson den 
grimen Turban des Moslem aufgesetzt. Aber wisse, 
ich bin der Messias der Juden geblieben! Die Haare 
sind abgeschnitten, aber die Kraft wurde mir nicht 
genommen. Auch im griinen Turban des Moslem 
werde ich vor dich als Richter, Erléser und Messias 
treten!... Siehst du, ich gehe zu meinem Volke! 
Erwarte mich...“ 

Und nahm seinen Weg zum Schlosse. 

Alles was sich auf diesem Rasenplane befand, war 
ihm zum Nichts geworden. Er wufte nur noch, dab 
er dabei war, das gréBte aller Wunder zu vollbringen, 
ein nie dagewesenes Wunder: mit dem Turban den 
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Islam zu tiberwinden, mit dem Odem des Messias 
den Schmutz zu heiligen, die Abtriinnigen fiir immer- 
dar an der Wurzel zu vernichten... 

Er hoérte nicht, wie Sarah wild aufschrie, sah nicht, 
wie sie neben seinen FiiBen hinfiel. Mit zum Segen 
erhobenen Handen ging er allein durch die Alleen des 
Gartens, zum SchloB, zum Volke, zum Volke Israel, 
zum auserwihlten Volke, zum Quell der Heiligkeit. 

* 

Ein wahrhaft satanisches Lacheln spielte im Ge- 
sichte Chekim Paschas, als er, wahrend Sabbatai sich 
entfernte, zum Throne lief, und mit liebedienerischer 
Freude dem Sultan selbstzufrieden zufliisterte: 

,Gebieter! Er kommt nicht wieder; warte nicht. 
Kehre siegreich nach Adrianopel zuriick. Der Messias 
ist getdtet.“ 


Sechstes Kapitel 


hekim Paschas Leute hatten sich schon einige Zeit 
vor Mittag im Lager der Juden herumgetrieben. Sie 
gaben sich als muselmannische Anhanger des Messias 
aus und kniipften Gesprache mit tiirkischen Juden an, 
die ihre Sprache verstanden. Sie verbreiteten das Ge- 
riicht, da der eingeschiichterte Sultan reiche Ge- 
schenke in das SchloB mit sich bringe und durch seinen 
jiidischen Arzt den Messias damit zu verfiihren suchte. 
Er habe die Absicht, Sabbatai einen ehrenvollen Platz 
bei Hofe zu geben, ihn zum Pascha zu ernennen, wenn 
er nur den Glauben Mahomets annihme. Dermafen 
sei der arme Sultan erschrocken! So grof sei die 
Macht des Messias! Sabbatai Zewi werde freilich den 
Sultan mit seinem stolzen Hochmut demiitigen. Was 
soll der Messias mit allen Reichtiimern des Sultans! 
Dieses Geriicht ging von Mund zu Mund und schmei- 
chelte der naiven Eitelkeit der Menge. Der Sultan, der 
sich vor dem Messias dngstigte, das war zum Lachen. 
Und dazu: der Messias der Juden mit dem — Turban 


eines Moslem! 
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Witzbolde meinten, eher sollte sich der Sultan zum 
weiten Male beschneiden lassen, diesmal freilich auf 
jiidische Art... 

Diese SpaBe belustigten das Volk jedoch nicht lange. 
Seit geraumer Zeit war der Sultan zum Schlosse vor- 
beigeritten. Der Messias muBte schon lange im Garten 
des Schlosses, von Angesicht zu Angesicht, vor dem 
Sultan stehen, aber noch immer kamen von dort keine 
Nachrichten. Das SchlofB blieb stumm, gerduschlos der 
Garten. Und obwohl es innerhalb der riesigen Menge 
nicht einen Kleinglaubigen gab, so zog sich das War- 
ten doch qualend hin. 

Pinheiro und Primo saBen auf der Erde vor dem Volke 
und schwiegen. ‘Seit dem Augenblick, da sie sich von 
dem Meister getrennt hatten, waren ihre Seelen ver- 
stummt. Weder Gedanken, noch Gefiihle, noch Bangen, 
noch Freude — nichts als Pein stumpfer Ungeduld. 

Da — das Fenster bewegt sich. Bevor es sich noch 
ganz 6ffnet, geht ein einziger, krampfhafter Seufzer 
durch das Lager... Dann entladt es sich: 

,.Messias, Messias, Messias!‘‘ 

Und auch Pinheiro und Primo springen, noch bevor 
das Fenster sich ganz éffnet, auf und stiirmen zum 
SchloB. 

Und im Fenster, in einem grellen, himbeerroten Ge- 
wand, mit zum Lager erhobenen, segnenden Handen, 
erscheint der Messias. Und seine miachtige, trium- 
phierende, begliickende Stimme erschallt: 

Mein Volk! Komm zu deinem Messias. Er wird 
deinen tausendjahrigen Hunger stillen, komm!“ 
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Noch starker und stiirmischer braust es im Lager 
und wie ein Orkan tint es entgegen: 

».Du hast den groBen Drachen besiegt, halleluja, 
halleluja! Moschiach Adonaj!“*... 

Aus den hintersten Reihen kommt der Ruf: 

»Zum Messias, zum Messias, ins SchloB, ins Schlof !“ 

Er waAlzt sich bis in die vordersten Reihen und iiber- 
flutet das ganze Tal: 

,Ins SchloB, ins SchloB!“‘ 

Und das ganze Volk stimmt an: 

,Gottes Rechte ist erhaben... Gottes.. .“ 

» Rechte...“ 

»Verleiht .. .“* 

Wen Sieg.) i. 

Zerrissen und unsicher klang der zweite Vers. In 
den einstimmigen, vollténenden Gesang drang immer 
zaher ein fremdes, unmelodisches Gerausch — es 
zischte und kroch und erstickte immer mehr Stim- 
men. Das letzte Wort des Verses klang vereinsamt 
und kraftlos und brach ab. 

Vorn entstand ein drohendes Fliistern; das lief wie 
eine beginnende Feuersbrunst durch die Reihen, wollte 
erléschen, loderte wieder auf und ergriff schlieBlich 
das Lager von allen Seiten. Ein eisiger Schauer er- 
faBte die Menge und ging plotzlich, bleiernes Schwei- 
gen und steinerne Starre, auf das Lager nieder. Der 
Atem des Sterbens, Totenstille... 

,.Mein Volk, mein Volk !“*, erténte wieder die Stimme, 
in ihr war aber weder Freude noch Kraft mehr, denn 
auch sie war von dem tétenden Hauche des Unheils 
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beriihrt worden. Sie erreichte die Ohren, wurde aber 
nicht aufgenommen und erstarb ohne Widerhall in 
dem lautlosen Raum. Das Volk hatte sein Gehér ver- 
loren. Das ganze Leben der riesigen Menge ging im 
Sehen auf: Sabbatai Zewi, der Messias der Juden, hatte 
den griinen Turban des Moslem auf dem Kopfe!... 
Dieser Mann schleuderte von seiner Hohe talwarts 
Worte, Rufe, Schreie... Die Menge hérte sie nicht, 
sie sah nur nach dem griinen Turban, der wie ein Hiigel 
das Haupt des Messias krénte. Und indem sie hinsah, 
erstarrte sie immer mehr und wurde noch tauber, hoff- 
nungslos taub... 

» Wolk, Volk Israel! .. .“ 

Ein Schrei, durchdringend wie das Heulen der Wiiste, 
zerreiBt plétzlich die Luft, ibm antwortet ein zwei- 
ter, ein dritter. Das ganze Lager entflammt in Wut, 
die gegen das Schlof brandet und wieder zuriick- 
prallt: 

»Abtriinniger!... Schwindler!... Falscher Mes- 
sias!....°° 

Und als der Mann mit dem griinen Turban, seine 
machtige Stimme aufbietend und die Hande ringend, 
Ruhe verlangt, bekommt er zur Antwort Verwiin- 
schungen und Steine: 

»ochweig, schweig!... Schwindler!... Abtriin- 
Higer! ic 

Auf stattlichen Rossen sprengten in der Richtung 
vom Schlosse zur Stadt Reiter in goldgestickten Ge- 
wandern am Lager vorbei. Stolz wehten die Fahnen 
mit dem goldenen Halbmond und Stern. Und keiner 
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stand am offenen Fenster mehr und streckte segnend 
seine Hande aus... Es gab keinen Messias mehr! . 

Und als das Volk den Triumph des Siegers sah und 
den groBen Schimpf, den Israels Hoffnungen erfahren 
hatten, und da® es wieder verwaist war, da schluchzte 
es von einem Ende des Tales zum anderen. Unter dem 
jauchzenden Himmel zitterte dieses Schluchzen. Auf 
sein Antlitz fiel das Volk, zerri8 seine Kleider und 
streute Staub auf sein Haupt. 

Vergeblich flehte Nathan, der Prophet aus Gazah, 
das Volk an, dem Messias auf seinem unerforschlichen 
Wege zu folgen, vergeblich donnerten, wiiteten seine 
Worte von dem geheimen Sinn des messianischen Tur- 
bans iiber das niedergeworfene Volk hin, vergeblich 
versprach er dem Volk GréSe und Ruhm im Schatten 
seines Messias, des GroSsultans der Juden und aller 
Volker der Welt . . . Vergeblich rasten seine Jiinger mit 
Turbanen auf dem Kopf, die sie den Tiirken entrissen 
und sich aufsetzten, zum Zeichen ihrer blinden Unter- 
ordnung, durch das Lager, vergeblich war ihr Flehen, 
Drohen, Weinen. 

In ihrer Qual wanden sich die beschamten Juden, 
schrill heulten sie zum Himmel, wiihlten mit ihren 
Handen die Erde auf, um ihre verzerrten Gesichter 
vor dem Lichte zu verbergen. Und als die Krafte von 
dem Ungestiim der Verzweiflung erschépft waren und 
die Stimme zum Schreien nicht mehr reichte, da 
weinten die Juden still und lautlos wie Kinder. Sie 
gedachten ihrer verlassenen Hauser, ihrer verlassenen 
Frauen und weinten. Sie gedachten der zahllosen 
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Opfer, der Strapazen ihrer Wanderungen durch die 
fremden Stadte und fernen Linder und weinten. Ge- 
dachten der einstigen Wonne ihrer nun zertretenen 


Hoffnungen und weinten... 
Der Herr hatte sich in eine Wolke gehiillt. 


Siebentes Kapitel 


Is zu Sabbatai, wahrend er das Volk aufrief, um 

seinen tausendjahrigen Hunger zu stillen, die ersten 
GriiBe der Menge und der Gesang des Davidpsalms 
drangen, wollte er, im freudigen BewuBtsein seines 
Sieges, dem Volke entgegenstiirzen und es in den 
SchloBgarten zum besiegten Sultan fiihren. 

Aber in diesem Augenblick vernahm er, mehr ge- 
fiihlsmaBig als mit dem Ohr, seltsame Nebenlaute, die 
sich in den Gesang mischten. Er horchte auf. In 
schwerem Vorgefiihl schlug sein Herz. Das Lager ver- 
stummte!... Er sah das Volk nicht mehr. An seiner 
Stelle war Finsternis; nicht die Finsternis der Nacht, 
sondern eine ganz eigene. Die Sonne schickte nicht 
mehr dasselbe Licht herunter wie sonst, sondern ein 
tiefgelbes, rotes, dunkles. Er hérte: das Lager brauste 
fremd, feindlich. Zwischen dem Schlo% und der Ebene 
war ein eiserner Vorhang niedergegangen. Die Zeit 
raste dahin. Sabbatais Blick irrte itber das Zimmer. 
Hier war alles wie sonst. Waffen und ein roter Tep- 
pich, rot, ganz rot. 

Poljakoff 19 
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Drei dumpfe Schlage und — plétzlich begriff Sab- 
batai mit voller Klarheit den Sinn dessen, was ge- 
schehen war: das Volk hatte den Messias mit dem Tur- 
ban des Moslem verstoBen und verflucht. Klar, un- 
triiglich verstand er, da} das unwiederbringlich war. 
Drei dumpfe Schlage: meneh, tekel, upharsin ... 

Das war nicht Gottes Stimme, sondern die Stimme 
des Satans. Er hat recht gehabt! Ein Moslem kann 
nicht Messias der Juden sein, der Messias der Juden 
kann kein Moslem sein. Die Pfeile waren tédlich... 
Sie sind tiefer in seine Brust eingedrungen als jene, 
die vergifteten. Er spiirte den Geruch des eigenen 
Todes, und dieser Geruch kam zu ihm vom Lager her... 
Wie viele weinten dort auf der Wiese!... Das Volk 
beweinte seinen Toten!... 

* 

Eine erstaunliche Wandlung ging plotzlich in Sab- 
batai vor sich. Er fiihlte sich als einen einfachen 
Juden, als einen von jenen Juden, die im Lager schluchz- 
ten. Das ganze Trugwerk der vergangenen Jahre war 
in einem Augenblick spurlos geschwunden. Als ob 
irgend jemand gekommen wire, der ihn beriihrt und 
von seiner abgekiihlten Seele den einstigen Zauber wie 
Staub weggefegt, ihre Kraft, ihren Glauben, ihre Hin- 
gabe ausgeschépft hatte. 

Er sah sich als den Mann seiner ersten Frau in den 
kiihlen Raumen ihres Hauses zu Smyrna, als Kab- 
balisten iiber dem Sohar, doch im taglichen Leben als 
verninftigen und niichternen Menschen. Und sobald 
er sich erinnerte, wie er damals gewesen war, konnte 
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er alles Geschehene nur noch mit dem Sinn jenes Sab- 
batai Zewi betrachten. Der Sabbatai, der vor kur- 
zem noch vor dem Sultan gestanden und mit ihm wie 
ein Richter gesprochen hatte, war in jenem aufge- 
gangen. Jener aber wubte genau, daf es sinnlos ware, 
sich gegen den Spruch des Volkes aufzulehnen. 

Als der Sabbatai, der einen Augenblick vor dem 
Sultan gestanden hatte, daran gedacht hatte, daB er 
zum Volke stiirzen mite, um ihm den tiefen Sinn 
dieses Turbans zu erklaren, es zu rufen, mitzureiBen 
und mit ihm zu siegen, da erwiderte ihm jener hart, 
daB ein Wunder komme oder nicht komme, da man 
aber mit einem Wunder nicht streiten kénne. Das 
Wunder war nicht eingetreten, und das war das Ende 
des Wundertaters... 

Als in seiner Seele die stiirmische Entriistung gegen 
den sinnlosen Sturz von der Hohe aufloderte, gegen 
die grausige Ungerechtigkeit des Himmels, und als 
er mit jeder Faser seines Herzens aufschrie, da 
man doch nicht aufhéren kénne Messias zu 
sein, da fragte ihn jener mit unerbittlicher Grau- 
samkeit: 

,»,Bist du denn jemals der Messias gewesen ?“ 

»Ich bin es gewesen!“, schrie in iibersinnlicher Ver- 
ziickung der Sabbatai, der vor dem Sultan gestanden 
hatte. ,,[ch bin es gewesen!... Und bin es jetzt 
noch! Ich gehe zum Volke! Ich werde seine Stirn 
mit dem Male seines niedrigen Verrates brandmarken, 
der Gemeinheit seines Abfalls.“‘ 

Jener aber mit héhnischem Liacheln: 

19* 


— 292 — 


,» Wer bist du denn, der du mit Gott rechtest? Wer 
bist du denn, daB du das Volk brandmarkst? Gut, 
du bist der Messias gewesen. Aber das Volk will 
seinen Messias in einem anderen Gewande sehen. Es 
war seinem Messias in der Tracht eines polnischen 
Juden gefolgt, Sarahs Bruder; des Martyrers des Hasses 
-und der blutigen Gewalt. Es will keinen Messias in 
himbeerrotem Rocke und mit dem griinen Turban! ... 
Sechszehn Jahrhunderte hat es gewartet. Wer bist du 
denn, daf} du in einem Augenblick sechszehn Jahr- 
hunderte tiberwinden willst? Gut, du bist der Messias 
gewesen! Aber das Volk hat dich verlassen. Ohne 
Volk gibt es keinen Gott, und ohne Gott keinen Mes- 
sias. Du bist der Messias ohne Volk, das heiBt ein 
Nichts, der Schatten einer voriiberziehenden Wolke auf 
dem Wasser...“ 

Als aber jener, die Grenze der Erbarmungslosigkeit 
iiberschreitend, dem Sabbatai, der vor dem Sultan ge- 
standen hatte, bittere Worte entgegenhielt und sagte, 
daB er von nun an verflucht ware, da briillte Sabbatai 
wie ein gereizter Lowe: 

»ochweig, du Tor! Der Schmerz hat deinen Ver- 
stand getriibt. Schweig! Fluche Ihm, deinem Gotte! 
Er hatte mir den Glauben ohne Mais gegeben. Und 
als ich mich gegen diesen Glauben lehnte wie gegen 
einen Felsen von Granit, um Seine ewigen Feinde zu 
beschamen, da wandte Er sein Antlitz von mir ab... 
Er betrog mich, verriet mich, verliefS mich in der 
Stunde der letzten Priifung... Ihm, [hm muft du 


fluchen, nicht mir.. .“‘ 
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Sabbatai warf den Mantel von sich, wahrend der 
Turban wie ein griiner Hiigel auf seinem Kopfe blieb. 

Da stiirzt Pinheiro, der zu seinem Messias eilt, in 
das Gemach. Er schaut, taumelt zuriick, schlagt die 
Hande zusammen, |a4Bt sich auf die Erde nieder, zer- 
reiXt seine Kieider und schluchzt. Er fragt nichts — 
der Messias hat den Turban auf!... 

,,Erloschen ist der Stern Israels! Entweiht Jerusa- 
lems Krone!‘ 

Und da tritt auch Primo ein. Auch er ging zu seinem 
Messias. Er schaut und taumelt zuriick. Er hat alles 
verstanden: es gibt keinen Messias mehr... Das Volk 
aber? Wie kann das Volk ohne Messias sein? Wird 
es doch in der Kalte der Verzweiflung untergehen 
miissen. Dieser da ist der letzte. Ein anderer kommt 
nicht mehr. Gott hat seine VerheiBung erfiillt: hat ihn 
geschickt. Die VerheiBung ist vom Volke verletzt wor- 
den, denn es hat den Messias nicht angenommen... 

»,Messias, was soll man dem Volke sagen?“ 

»Du sagtest: Volk. Aber gibt es noch ein Volk?“ 

».Befiehl dem Volke zu sagen, da noch nicht alle 
Geheimnisse ihm offenbart werden kénnen. Gott 
allein kennt die Wege seines Messias.“ 

samuel Primo! Sage dem Volke, dafs sein Messias 
dem Drange seines Herzens gefolgt und von der Héhe 
herabgestiirzat sei, da8 Sabbatai Zewi, der Sohn Mardo- 
chais aus Smyrna, einer aus dem Volke, sich zusam- 
men mit dem ganzen Volke von dem falschen Messias 
abgewandt habe. Sage, daf} es ohne Volk keinen Gott 
gabe, und ohne Gott keinen Messias.“ 
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,,Das Volk wird ohne den Messias untergehen. Es 
wartet auf ihn Tausende von Jahren. Geh hin zum 
Volke !* 

,.LaB es noch tausend Jahre warten. Es wird nicht 
untergehen. Es ist von Gott erschaffen, um Uniiber- 
windliches zu vollbringen... 

La®B mich, Primo. Geh du zum Volke, sei bei ihm 
in seinem Kummer. Wozu der Kampf? Keiner soll 
es wagen, weiser als das Volk zu sein. Das heilige Ge- 
faB darf keine Spriinge aufweisen... Es gibt keinen 
Messias mehr.“ 

Primo, ohne seinen Kopf zu senken, wandte sich um 
und ging hinaus... 

Auch Pinheiro stand auf und trat zu Sabbatai. Er 
beriihrte mit den Fingern seine Brust, die sich entbléBt 
hatte, und kiiBte die Finger, die Sabbatai Zewi, den 
Sohn Mardochais aus Smyrna, beriihrt hatten. 

Sabbatai lieB sich auf die Erde nieder und warf den 
Turban von sich. 

* 

Wo war Sarah? Sie werden in ein fernes Land gehen, 
wo keiner sie von Angesicht kennt. Er wird Diener 
in der allerérmsten, allerelendsten Synagoge Polens 
werden. Mit diesen selben Handen wird er im Sommer 
Wasser bringen und im Winter Holz tragen. Er wird 
der Demiitigste unter den Demiitigen sein und wird 
seinen Hochmut siihnen. Er wird mit Freude die Bett- 
ler bedienen, wird ihre staubigen Fii®e kiissen... Wo 
war Sarah? ... 


Achtes Kapitel 


m Fue des Hiigels, vor dem Schlosse der Sieben 

Tiirme, saB auf der Erde eine Gruppe Juden — ein 
Splitter vom zertriimmerten jiidischen Lager. Sie 
saBen mit gesenkten Hauptern und schwiegen er- 
miidet. Die Kraft war in den Klagen und Tranen 
dieses furchtbaren Tages erschépft. 

Die Dammerung nahte heran. Von dem hohen 
Turme eines nahen Minarets drang des Muesins Ge- 
sang heriiber: 

Allah il Allah, Allah il Allah. 

Er klang weich und melancholisch durch die Abend- 
dammerung. Aber in der Seele der Juden, die auf der 
Erde safen, hallte er wie ein Siegessang des trium- 
phierenden Feindes wider. Unerschiittert war die 
Feste der Andersglaubigen! Morgen, und spater, und 
noch lange, lange werden, wie heute und gestern, ihre 
Gebete zum Himmel steigen. 

Ein blinder Jude aus Saloniki ergo seinen Kummer 
im Singsang: 

,.celobt seist du Herr, mein Gott, der du das Licht 
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meinen Augen genommen hast. Meine blinden Augen 
haben die Schmach nicht gesehen. Ein Fluch meinen 
Ohren, die die Stimmen der Feinde gehért haben... 
Ach, jetzt wird er lange nicht kommen, wir haben 
unseren Gott erziirnt.“ 

»Zuviel des Zorns birgt der jiidische Himmel,” ant- 
wortete ihm Pinheiro diister, ,,Gott ziirnt uns, wenn 
wir fett werden und auch dann, wenn wir in Ohnmacht 
vergehen. Und weshalb mufB er uns ziirnen? Wir waren 
verlassene Kinder und folgten dem, den wir fiir den 
Boten unseres Vaiers hielten... Warum schwieg er, 
als es noch nicht zu spat war? Jetzt aber, da wir ge- 
schmaht und geschlagen sind, bricht iiber uns noch 
Gottes Zorn ein. Ach, dieser halsstarrige Gott von 
Stal sos 

., Wie wohl ist denen, die von den Pferden der Kosa- 
ken zertreten wurden!*‘, weinte ein Jude aus Polen. 
..Noch vor kurzem beweinten wir sie. Mégen sie jetzt 
uns beweinen.“ 

Schweigen. 

Ist es bald Nacht? fragte der Blinde. 

..Bald, es ist schon Nacht.“ 

,,Und sind Sterne am Himmel?“ 

,,Nein, nicht ein Stern.“ 


Neuntes Kapitel 


n diesem sternlosen Abend lief Sabbatai, der Sohn 

Mardochais aus Smyrna, einer aus dem Volke, der 
sich zusammen mit dem ganzen Volke von dem falschen 
Messias losgesagt hatte, in der Umgebung des Schlosses 
der Sieben Tiirme hin und her und rief in maBloser 
Sehnsucht: 

,2arah, Sarah!* 

Am Fufe des Hiigels hérte Joseph Chelebi, der dort 
auf der Erde sa, diese verzweifelten Rufe und in seinem 
Herzen hallte es wider: 

»»arah! Sarah!“ 

Sie aber war nicht fern, denn sie irrte in der Dunkel- 
heit hinter dem Hiigel am Rande einer tiefen Schlucht. 
Sie vernahm nicht die Rufe des Geliebten und fihlte 
nicht das Zittern im Herzen Joseph Chelebis, dieses 
Wunderbringers ihres Lebens. 

Ihr Ohr war von einem anderen Ruf angezogen und 
ihr eigenes Herz zitterte vor einem unbegreiflichen 
Gesicht. Sie hérte den Schall himmlischer Posaunen — 
den langgezogenen, miichtigen, messingnen Schall. 
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Drohend ténten sie iiber der Welt, tiber Stadten und 
Wiisten, iiber Bergen und Feldern, titber Waldern und 
Meeren... Die Klange weiteten sich in der Héhe und 
ergossen sich in der Tiefe, indem sie die Finsternis des 
Himmels und die Finsternis der Erde zerrissen... 
Wie der Regenbogen hing tiber der Erde eine goldene 
Briicke. Und in einem Purpurmantel, auf einem Zelter 
zog ein wunderbarer Reiter dahin. Stolz strahlen seine 
eriinen Augen, sie brennen tief und gliihend wie rétlich 
schimmernde Smaragde. Der schlanke Jiingling aber 
unter seinem schneeweiben, dreireihig nach oben zuge- 
spitzten Turban schreitet voran und ruft immerzu: 

..Das ist der Kénig der Kénige, der Sultan der Sul- 
tane.“ oa 

Die Weiten der Erde lagen unter der weiblichen 
Sonne frei. Und alle StraBen der Welt waren von To- 
tengewandern bedeckt wie von Schnee. Aus den Gra- 
bern standen die Toten auf und strémten zum Zenith 
der Erde, zur goldenen Briicke, zum Messias. Halle- 
luja, halleluja!... 

Und er, der Hirsch Gottes, hat sie, die Verwaiste, 
am Rande des heiligen Weges gesehen. Beim Anblick 
ihres hoffnungslosen Kummers zuckt in ihm das groBe 
Erbarmen. Seine gnadige Hand streckt sich ihr ent- 
gegen und eine liebevolle Stimme spricht: 

..Komme mit uns, du Kummervolle, komme mit 
uns! Dir ist verziehen, du Reine, du Geliebte!.. .“ 

Sarah stiirzt auf diesen wunderbaren Ruf zu: 

.Sabbatai, Sabbatai!* 

In diesem Augenblick war Sabbatai ganz nahe. Er 
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vernahm und erkannte die Stimme der Geliebten. Er 
lief ihrer Stimme nach, fand aber Sarah nicht. Irrend 
rannte er an der Schlucht und rief sie in ma®loser Sehn- 
sucht. 

Aber die Stille schwieg und es schwieg die Nacht 
iiber der lautlosen Schlucht. 

* 

Mose Pinheiro aber stand indessen mit dem Gesichte 
nach Osten gewendet und verrichtete ein spates Abend- 
gebet. Seine nie erléschende Seele gebar ein neues Ge- 
bet, wie er es noch nie seinem Gotte dargebracht 
hatte: 

..Du hast deine Hand auf uns gelegt und uns zer- 
triimmert. Du hast uns in den Staub gestiirzt und 
vernichtet. Du hattest uns ein Licht gezeigt und hast 
es wieder geléscht. Sturm atmetest du von deinen 
Héhen auf uns nieder und hast unsere Zelte verweht. 
Deinen Hirsch hast du den bitteren Wermut trinken 
lassen. Du hast ihn mit deinem Pfeil getroffen und 
seine Hérner wurden zum Gefafe fiir unreinen Wein. 
Du hast den Hirten entftihrt und deine Herde auf der 
wasserlosen Weide auseinandergetrieben. Du hast einen 
eisernen Himmel iiber uns errichtet; unsere Gebete er- 
reichen dich nicht und stiirzen in die Tiefe. Oh, du 
grausamer Gott von Sinai.“ 

Pinheiro ertrug seiner Gefiihle Ubergewalt nicht 
mehr. Sein Mund schloB sich. 

Plétzlich fuhr er zusammen, als ob er einen starken 
Sto8 erhalten hatte. Wie ein feuriger Strom fing sein 
Blut an durch die Adern zu kreisen, flo8 zum Herzen 


== 200 — 
und brauste zum Hirn. Pinheiro ward von dem ver- 
trauten Rausch der Liebe zu seinem Gotte ergriffen. 
Er ballte seine Fauste, schiittelte sie iiber seinem 
Kopfe und rief in letzter Verziickung: 

Sei gepriesen, mein grausamer Gott! Sei geprie- 
sen! Fiir alle Hoffnungen und fiir alle Qualen. Fiir 
deine Gnade und fiir deinen Zorn, sei gepriesen! Hei- 
liger, Heiliger, sei gepriesen! . .. Eine schnell voriiber- 
ziehende Wolke ist dein Zorn, deine Gnade aber wie der 
ewige Himmel... Strafe, habe kein Erbarmen, denn 
unendlich ist deine Gerechtigkeit, und der Sonne gleich 
ist deine Gnade... Du strafst und wirst lieben, du 
wirst schauen und wahlen!... Ja, du wirst uns zu 
deinem heiligen Berge fiihren, in deine heilige Stadt . . . 
Es verdorre meine Rechte, es klebe meine Zunge an 
meinem Gaumen, wenn ich deiner vergesse, o Jeru- 


salem !*‘ 
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